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PRESENTACION

Memorias del Oratorio (1873-1879)

Entre los trabajos postumos de Don Bosco el mas sugerente y valioso, desde el
punto de vista pedagdgico, es Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815
al 1855. El manuscrito autografo de estas Memorias se conserva en el Archivo Sale-
siano Central de Roma (Via della Pisana, 1111).

1. Redaccidn, publicacion y difusion. EI manuscrito fue redactado en el periodo
comprendido entre 1873-1875 y completado en los afios 1877-1879. De entrada, Don
Bosco afirma: «escribo para mis queridisimos hijos salesianos, con prohibicion de dar
publicidad a estas cosas, tanto antes como después de mi muerte». La primera edicion
del manuscrito original fue preparada por Eugenio Ceria en 1946, doce afios después de
la canonizacion del autor. Pero la publicacion no estaba destinada «exclusivamente» a
los miembros de la Sociedad Salesiana, sino al puablico en general. En 1951, el pedago-
go A. Auffray hizo la traduccion francesa: Quarante années d’epreuves (1815-1855).2

Hasta ese momento, sin embargo, las Memorias del Oratorio no permanecieron
ignoradas completamente. Ya durante la vida de Don Bosco —y sin duda con su explicita
aprobacion— uno de los colaboradores mas cercanos, Giovanni Bonetti, las habia utili-
zado para la redaccion de su «historia del Oratorio», publicada por entregas en la revista
Bollettino Salesiano (1879-1886).° En 1991, Antonio da Silva Ferreira —del Instituto
Historico Salesiano— publicd una edicion critica del manuscrito original. Es el texto que,
en version castellana, se recoge en este volumen.

La primera traduccion espafiola se publicé en 1955, en una obra de caracter an-
toldgico —Biografia y escritos de San Juan Bosco— preparado para la Editorial Catdlica
(BAC) por Rodolfo Fierro Torres. La segunda edicion de la misma aparecio en 1967.
En 1978 el escrito —con el titulo Memorias para el Oratorio y para la Congregacion sa-
lesiana— fue incluido en otro volumen de la BAC: Obras fundamentales de San Juan
Bosco. La traduccion, en este caso, es de Basilio Bustillo. Nuevas ediciones del libro,
sin cambios apreciables en el texto, aparecieron en 1979 y 1995. La traduccion castella-
na de B. Bustillo fue publicada como libro auténomo por la Editorial CCS de Madrid en
1987.

En Iberoamérica no sélo se han difundido ampliamente los citados volimenes,
sino que en el afio 1988 se publico en Bogota el texto de las Memorias, traducido por
Eliecer Salesman, con este largo y —como se vera enseguida— inadecuado titulo: Auto-
biografia de San Juan Bosco. Memorias del Oratorio: datos autobiograficos desde su

* De la edicion y estudio introductorio de José Manuel Prellezo: Juan BOSCO, El sistema preventivo
en la educaciéon. Memorias y ensayo, Editorial Nueva, Madrid, 2004.

1'S. GIOVANNI BOSCO, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855, Tori-
no/Milano/Genova/Parma/Catania, SEI, [1946].

2 St. J. BOSCO, Quarante années d’epreuves (1815-1855), Lyon, Vitte, 1951.

3 Articulos recogidos después en G. BONETTI, Cinque lustri di storia dell’Oratorio Salesiano fonda-
to dal Sac. D. Giovanni Bosco, Torino, Tipografia Salesiana, 1892.
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nacimiento hasta sus 40 afios de edad, de 1815 a 1855, escritos de 1873 a 1875 por
mandato expreso del Papa Pio IX (1988).

Las diferentes traducciones espafiolas —dejando a un lado determinadas impreci-
siones—, ciertamente han contribuido a dar a conocer el escrito inédito de Don Bosco en
los paises de lengua castellana. Pero todas han quedado superadas por la edicion critica
de 1991. Este hecho, ya de por si, justifica que se haya considerado necesario ofrecer
aqui una nueva traduccion del texto critico.s

2. «Memorias del futuro». Pocas lineas més arriba se ha hecho constar que resul-
ta inadecuado traducir el titulo Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales por Au-
tobiografia de San Juan Bosco. La razon es muy sencilla. Don Bosco, al ponerse a re-
dactar el documento, no habla de «mis Memorias», sino de «Memorias del Oratorio».
No se propuso escribir la «biografia» propia, sino narrar los origenes de su obra. Sin que
esta precision suponga negar, en lo mas minimo, la importancia del escrito para acer-
carnos a la persona y realizaciones del autor. Aun desde una Optica biogréafica el escrito
tiene gran interés, siempre que se coloque al autor en una perspectiva mas amplia. Las
«Memorias del Oratorio de S. Francisco de Sales son un excepcional documento de pe-
dagogia experiencial, referida a los afios 1815-1854 y, mas concretamente, a las prime-
ras iniciativas del oratorio festivo y del incipiente internado de Turin» (Braido, 1999,
135-136).

Con expresion sugestiva y certera —aunque parezca paradojica— se ha dicho que el
escrito podria titularse «Memorias del futuro». La intencién narrativo-evocativa —contar
lo que pasé— esta ciertamente presente en el relato. Sin embargo, esa intencion resulta
netamente superada por la preocupacion de definir el sentido de una experiencia educa-
tiva global. Don Bosco habla con frecuencia de si mismo, de su trayectoria personal, pe-
ro no ha querido dejar a la posteridad su autobiografia. En el centro de la narracién esta
siempre su obra, el Oratorio, en sus origenes y en su desarrollo.

4 Completada la traduccion del texto critico original y redactadas estas paginas introductorias, he po-
dido ojear la traduccién de las Memorias del Oratorio, publicada en Quito-Ecuador (Centro Salesiano
Regional de Formacién Permanente, 2001) por el P. Fernando Peraza Leal.

% En la version de algunos pasajes, se ha estimado necesario tener delante también el manuscrito auté-
grafo de Don Bosco y la primera edicion de las Memorias realizada por E. Ceria en 1946. En el aparato
técnico se registran las variantes significativas detectadas y las afladiduras o correcciones propuestas.
Desde el punto de vista formal, se han seguido estas normas generales: a) la resolucién de abreviaturas
(por ejemplo, L = liras; f. = francos; teol. = te6logo); b) el uso uniforme de la inicial mindscula —en lugar
de la mayuscula— en nombres comunes (por ejemplo, maestro, sacerdote); de la raya —en lugar de la co-
ma— para separar un inciso; de la raya larga (—) en los caracteristicos dialogos introducidos por Don
Bosco en el texto; de las comillas (« »), al recoger palabras textuales; c) la utilizacién de sinénimos al tra-
ducir algunas palabras repetidas en el texto (por ejemplo, el nombre giovanetti se ha traducido por «mu-
chachos» o «chicos»; fanciulli: nifios, chicos 0 muchachos). Se ha considerado necesario afiadir. Ademas,
algunas notas historicas e ilustrativas con el objeto de facilitar la comprension de términos dificiles o po-
co comunes y de precisar fechas o datos inexactos. Se dan también en las notas de pie de pagina —dentro
de los limites de una indispensable sobriedad— noticias esenciales sobre personas, escritos, lugares y or-
ganismos mencionados por Don Bosco. Las referencias esenciales a la legislacion escolar y al contexto
histérico contribuyen, por otra parte, a encuadrar y dar mayor sentido a los episodios narrados.
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Los hechos acaecidos en el pasado se llenan de sentido desde las realizaciones lo-
gradas en el presente; lo que ha pasado se enlaza con orientaciones ideales, que se trans-
forman en un programa de accion y norma para el futuro: «Antes de ser libro de historia
del pasado —enriquecido con toda la experiencia acumulada en casi treinta y cinco afos
de trabajo educativo sacerdotal- las Memorias son el resultado de una reflexion cohe-
rente, que desemboca en una espiritualidad y en una pedagogia: el “sistema preventivo”
se expresa en ella en la forma mas extensa y completa» (Braido, 1985, 169).

Vale la pena, para esclarecer esta cuestion, reproducir otro largo pasaje de un estu-
dio sobre este tema, en el que P. Braido ahonda en algunos juicios ya aludidos, a la par
que apunta elementos nuevos.

«Los hechos descritos y las cosas que se narran son realidades vividas; pero, pro-
bablemente, no con la plenitud de significados y la vision organica que les confiere la
conciencia actual del autor, llegado a la madurez en sus proyectos y realizaciones.
Cuando escribia, Don Bosco estaba ya por los 58-60 afios y desempolvaba hechos pasa-
dos en el horizonte de metas alcanzadas y en funcion de orientaciones y directrices para
el futuro. Es natural que, al rehacer la cronica de sus primeras experiencias pastorales y
educativas, se interfieran entre si y se superpongan continuamente tres planos cronol6-
gicos y psicologicos: los hechos y las intuiciones de entonces, la madura conciencia de
su significado en un presente que los ve precisados ampliados y enriquecidos a través
de dificiles —-mas claros y completos— desarrollos posteriores, y en un futuro que se de-
be garantizar y organizar. Desde un punto de vista puramente histérico esto puede crear
problemas. Pero desde el punto de vista de una reconstruccion fiel y completa del “sis-
tema” de accion religiosa, social y educativa, en sus elementos definitivos, constituye
incluso una enorme ventaja. Las Memorias se distinguen abiertamente de una “cronica
familiar” para convertirse en un documento reflejo, sintético y programatico».®

Las consideraciones reproducidas encuentran un respaldo documental convincente
en las noticias e indicaciones de Don Bosco. Al principio de su obra afirma que perso-
nas de autoridad le habian animado varias veces a «poner por escrito las memorias con-
cernientes al Oratorio de San Francisco de Sales»; sin embargo, no se decidi6 a aceptar
la invitacion, porque tendria que hablar «con demasiada frecuencia» de su persona. Fi-
nalmente, «la orden de una persona de suma autoridad» —probablemente el papa Pio IX—
le empujé a tomar la pluma y a comenzar el trabajo, convencido de que las «cosas me-
nudas y confidenciales» que debia exponer «pudieran servir para iluminar o ser de utili-
dad» tanto a los colaboradores de Valdocco, como al circulo méas amplio de los miem-
bros de la Sociedad salesiana.

3. Finalidad del escrito: norma, vision religiosa y entretenimiento. En los parrafos
introductorios, Don Bosco se pregunta «para qué podra servir este trabajo». EI mismo
formula una respuesta: «Servira de norma para superar las dificultades futuras, apren-

6 p. BRAIDO, rec. de GIOVANNI (S.) BOSCO, Memorie. Trascrizione in lingua corrente, Leu-
mann (Torino), Elle Di Ci, 1985, en Ricerche Storiche Salesiane 5 (1986) 169-170 y en S. G. BOSCO,
Scritti sul sistema preventivo nell’educazione della gioventii, de P. Braido, Brescia, La Scuola, 1965, p. 4.
Las Memorias del Oratorio son «una historia del oratorio, mas “teologica” y pedagdgica que real, tal vez
el documento “tedrico” de animacion mas largamente meditado y querido por Don Bosco (le dedic6 al
menos tres afios)» (P. BRAIDO, L esperienza pedagogica di Don Bosco nel suo «divenirey, en Orienta-
menti Pedagogici 36 [1989] 27). Las Memorias del Oratorio «son al mismo tiempo evocacién, demostra-
cién apologética y teologica, propuesta paradigmatica y programatica» (P. BRAIDO [ed.], Don Bosco
educatore, p. 85).
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diendo del pasado; servira para hacer conocer que fue Dios mismo quien guié todo en
cada momento; servird a mis hijos de ameno entretenimiento, cuando puedan leer las
cosas en las que intervino su padre, y las leeran con méas gusto cuando, una vez llamado
por Dios a dar cuenta de mis actos, no esté ya entre ellos».

A partir de esta declaracion de intenciones, cabe destacar de nuevo el valor de las
Memorias del Oratorio: «Merecen una atencidn especial por la excepcional importancia
que les atribuye Don Bosco, quien —como declara resumidamente en las paginas de in-
troduccion— no las entiende principalmente como una autobiografia o como “historia”,
sino sobre todo como evocacion “teoldgica” de los origenes y de los primeros pasos del
“oratorio” en forma de proyecto y de normay (Braido, 1990a,’.

Los diferentes elementos —norma de conducta y leccién del pasado, vision religiosa
y ameno entretenimiento— se entrelazan con frecuencia en el relato. Se puede decir, sin
mas, que las Memorias del Oratorio «reconstruyen en una sintesis histérica, teoldgica,
programatica y paradigmatica, la experiencia central de Don Bosco» (Braido, 1990,
257).

Existen en el escrito —corregido muchas veces por su autor— algunas imprecisiones,
ligeros cambios en el orden cronolégico de algun acontecimiento, subrayados enfaticos
de determinadas tensiones con los responsables de la administracion pablica o de perso-
nas con quienes no compartia la ideologia 0 modo de actuar. Sin embargo, esas sombras
no llegan a afectar al interés e importancia de la exposicion; es mas, en varios casos
aparecen sugerencias y orientaciones que se traducen en interesantes orientaciones pe-
dagdgicas. Es decir, lo que hace mas problematico el valor histérico, eso mismo poten-
cia y dilata el valor ideal del “mensaje” que Don Bosco trata de transmitir. Tanto, que
las Memorias del Oratorio acaban por convertirse, tal vez, en el libro mas rico de con-
tenidos y de orientaciones “preventivas” —en evidente clave de restauracion— que Don
Bosco escribié: un manual de pedagogia y de espiritualidad “narrado”, con una didfana
perspectiva “oratoriana”. El colegio-internado aparece de modo muy esporadico» (Brai-
do, 1985, 169).

Al llegar aqui y en un segundo momento, se comprende mejor que sus seguido-
res no hayan tenido muy en cuenta la advertencia de no dar publicidad al escrito. Las
orientaciones y temas destacados en las Memorias no sélo interesan a los «socios sale-
sianos», sino a cuantos se ocupan de la educacion. Y de eso, probablemente, se dio
cuenta a su vez el autor, si —como se ha recordado y al final de su vida— consinti6 que se
dieran a conocer muchas paginas del manuscrito en la revista Bolettino Salesiano.

" P. BRAIDO, Prospettive e iniziative della ricerca su Don Bosco, en Don Bosco nella storia, p.
544 y en Don Bosco en la historia. Actas..., p. 540.
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Primera pagina del manuscrito de las Memorias del Oratorio.



MEMORIAS DEL ORATORIO

MEMORIAS DEL ORATORIO
DE 1815 A 18258
exclusivamente para los Salesianos

Memorias para el Oratorio y para la Congregacion Salesiana

Muchas veces me han exhortado a poner por escrito las memorias concernientes al
Oratorio de San Francisco de Sales y, pese a no poder negarme a la autoridad de quien
me lo aconsejaba, nunca me he decidido a ocuparme de ello, sobre todo, porque debia
hablar de mi mismo demasiado a menudo.® Ahora se afiade el mandato de una persona
de suma autoridad, a la que es imposible oponer ningun tipo de dilacion; por tanto, me
decido a relatar en este escrito pequefias noticias confidenciales que pueden iluminar o
ser de alguna utilidad para aquella institucion que la divina Providencia se dign6 confiar
a la Sociedad de San Francisco de Sales.

Ante todo, debo dejar sentado que escribo para mis queridisimos hijos salesianos,
con prohibicién de dar publicidad a estas cosas, tanto antes como después de mi muer-
te.

¢Para qué puede servir, pues, este trabajo? Servira de norma para superar las difi-
cultades futuras, tomando lecciones del pasado; servira para dar a conocer como Dios
mismo guio siempre todos los sucesos; servira de ameno entretenimiento para mis hijos,
cuando lean los acontecimientos en los que tomo parte su padre y, con mayor gusto,
cuando —llamado por Dios a rendir cuenta de mis actos— ya no esté entre ellos.

Disculpadme si encontrais hechos expuestos con demasiada complacencia y quiza
aparente vanidad. Se trata de un padre que se deleita hablando de sus cosas a sus hijos
queridos; quienes, por su parte, gozan al conocer las pequefias aventuras del que tanto
los amé y siempre, asi en los asuntos pequefios como en los grandes, se afand trabajan-
do por su provecho espiritual y material.

8 El texto de la edicidn critica comienza con el nimero «1%, que aparece en el primer cuaderno del
manuscrito original de las Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales. Y el mismo texto afiade: de
«1815 a 1835». En la primera pagina del autografo de Don Bosco se lee: Memorie dell’Oratorio dal 1815
al 1835 Esclusivamente pei Soci Salesiani. La fecha «1835» se refiere al afio en que ocurrieron los ulti-
mos acontecimientos narrados en ese primer cuaderno autégrafo (desde «Diez afios de infancia» a la
«Toma de sotana»). Las paginas que preceden a la «primera década», en cambio, cubren sélo el periodo
de 1815 a 1825 (desde el nacimiento al «suefio tenido a la edad de nueve a diez afios», como dird mas tar-
de).

° El 2 de febrero de 1876, aludiendo a los datos y noticias que podian ser (tiles para la historia de la
Congregacion, Don Bosco confi6 a algunos colaboradores: «Veo que la vida de D. Bosco esta completa-
mente entrelazada con la vida de la Congregacion, por tanto hablemos de ambos; es necesario, para la
mayor gloria de Dios, para la salvacion de las almas y para el incremento de la Congregacion, que mu-
chas cosas se conozcan. Por tanto, considero oportuno que en esto se deje al hombre; y qué me importa
que hablen de mi bien o mal; qué me importa que los hombres me juzguen en un modo o en otro; que di-
gan, que hablen, poco me interesa; no seré nunca ni mas ni menos de lo que soy ante Dios, pero es nece-
sario que las obras de Dios se manifiesten» — ASC A000-3 Barberis, Cronichetta, Quad. 4°, 41.
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Presento estas memorias divididas en décadas, es decir, en periodos de diez afios,
porque en cada uno de los sefialados tuvo lugar un notable y sensible desarrollo de nues-
tra institucion.

Cuando, después de mi muerte, hijos mios, leais estos recuerdos, acordaos de que
tuvisteis un padre carifioso que, antes de abandonar el mundo, os ha dejado las presentes
memorias como prenda de carifio paternal. Y con el recuerdo, rogad a Dios por el eterno
descanso de mi alma.

Diez afios de infancia — Muerte del padre — Penurias familiares — La madre
viuda

Naci el dia consagrado a la Asuncion de Maria al cielo del afio 1815, en Morial-
do,"* aldea de Castelnuovo de Asti. Mi madre se llamaba Margarita Occhiena, de Capri-
glio;2 mi padre, Francisco.® Eran campesinos que ganaban honradamente el pan de ca-
da dia con el trabajo y el ahorro. Mi buen padre, casi Unicamente con su sudor, propor-
cionaba sustento a la abuela, septuagenaria y achacosa, a tres nifios —el mayor de los
cuales era Antonio*, hijo del primer matrimonio, el segundo José,** y el mas pequefio
Juan,’® que soy yo-y, ademas, a dos jornaleros del campo.

No tenia yo aun dos afios, cuando Dios misericordioso nos hirié con una grave
desgracia. Un dia, mi querido padre —en la flor de la edad, pleno de robustez y muy de-
seoso de educar cristianamente a sus hijos—, al volver del trabajo a casa empapado en
sudor, entrd incautamente en la bodega, subterranea y fria. Por causa del enfriamiento
sufrido, al atardecer, se le manifest6 una fiebre alta, precursora de un fuerte constipado.
Todos los cuidados resultaron inatiles y, en pocos dias, se encontro al final de la vida.
Confortado con todos los auxilios de la religion y después de recomendar a mi madre la
confianza en Dios, expiraba el 12 de mayo de 1817 a la edad de treinta y cuatro afios.

10 Don Bosco celebrd siempre su cumpleafios el 15 de agosto; pero, consultados los libros parroquiales
después de su muerte, se comprob6 que habia nacido el 16 de agosto. Cf. FdB micr. 73 D1-2 Attestato di
nascita e battesimo.

11 Morialdo (Don Bosco escribe siempre: Murialdo): aldea del municipio de Castelnuovo d’Asti (de-
sde 1930, Castelnuovo Don Bosco), que dista 27 km. de Turin. A Morialdo pertenecia el caserio de |
Becchi (Los Becchi) en el que nacié Don Bosco. | Becchi se encuentra a 1,5 km. de Morialdo y a 4,5 km.
de Castelnuovo.

12 Margherita Occhiena (1788-1856). Cf. Aldo FANTOZzI, Mama Margarita, la madre de Don Bosco,
Madrid, CCS, 1996. Capriglio: lugar a 2 km. de | Becchi y a 7 de Morialdo. En Capriglio se conserva to-
davia la casa en la que nacio la madre de Don Bosco (cf. Aldo GIRAUDO - Giuseppe BIANCARDI, Qui &
vissuto Don Bosco. Itinerari storico-geografici e spirituali, Leumann [Torino], Elle Di Ci, 1988, 51).

13 Francesco Bosco (1784-1817).

14 Nacio el 3 de febrero de 1808.

15 Giuseppe Luigi Bosco (1813-1862).

16 Su nombre de pila: Giovanni Melchiorre. Don Bosco solia firmar: Gioanni Bosco o también: Gio.
Bosco.

17 Segun los registros parroquiales, el padre de Don Bosco muri6 el 11 de mayo de 1817. Cf. Michele
MOLINERIS, Don Bosco inedito, Castelnuovo Don Bosco (Asti), Istituto Salesiano «Bernardi Semeriax,
1974, 34. En el inventario de la herencia redactado por el notario C.G. Montalenti el 17 de mayo de 1817,
aparece que Francesco Bosco poseia ocho lotes de terreno (prados, tierras y vifias) de 272 «tablas» de ex-
tension (103, 64 areas), que valian 686 liras nuevas. Tenia ademas una cuadra-henil, que valia 100 liras
nuevas, y algunos animales: 2 bueyes de 7 afios (L. 200); 2 novillos de tres afios (L. 120), 1 vaca de ocho
afios (L. 30), 1 vaca de cinco afios con ternero (L. 60), 1 yegua (L. 35). Cf. Secondo CASELLE, Cascinali e
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No sé qué fue de mi en aquella luctuosa circunstancia. Sélo recuerdo, y es el pri-
mer hecho de la vida del que guardo memoria, que todos salian de la habitacion del di-
funto, en tanto que yo queria permanecer en ella a toda costa.

—\Ven, Juan, ven conmigo, repetia mi afligida madre.

—Si no viene papa, no quiero ir, respondi yo.

—Pobre hijo, afiadié mi madre, ven conmigo, td ya no tienes padre.

Dicho esto, rompi0 a llorar. Me cogi6 de la mano y me llevo a otra parte, mientras
lloraba al verla llorar. Ciertamente, con aquella edad no podia comprender la gran des-
gracia que significaba la pérdida de un padre.

Este hecho sumio a toda la familia en una gran consternacion. Habia que mantener
a cinco personas. Las cosechas del afio, nuestro Unico recurso, se perdieron a causa de
una terrible sequia; los productos alimenticios alcanzaron precios fabulosos. El trigo se
pagd hasta 25 francos la hemina®®; el maiz, a 16 francos. Varios testigos contempora-
neos me aseguraron que los mendigos pedian con ansia un poco de salvado con el que
alimentarse cociéndolo con garbanzos o judias. Se encontraban en los prados personas
muertas, la boca llena de hierbajos con los que habian tratado de aplacar el hambre ra-
biosa.

Muchas veces me conté mi madre que dio de comer a la familia mientras tuvo con
qué hacerlo; después, entregd una cantidad de dinero a un vecino, llamado Bernardo
Cavallo, para que fuese a buscar alimentos. Aquel amigo se dirigio a varios mercados,
pero no pudo encontrar nada ni tan siquiera a precios exorbitantes. Torn¢ al cabo de dos
dias, hacia el anochecer y con todos esperandole; pero cuando dijo que volvia sin nada y
con el dinero en el bolsillo, el terror se apoderd de nosotros ante el temor de las funestas
consecuencias del hambre en aquella noche, pues habiamos tomado un alimento escasi-
simo en ese dia. Mi madre, sin perder la calma, fue a pedir prestado algo para comer a
los vecinos, pero no encontro a nadie que pudiese ayudarla.

—MIi marido, record6 ella, me dijo antes de morir que tuviera confianza en Dios.
Venid, pues, pongamonos de rodillas y recemos. Tras una breve oracién, se levanto y
dijo:

—En casos extremos se deben usar remedios extremos.

A continuacién y con la ayuda del mencionado Cavallo, fue a la cuadra, mat6 un
ternero y, haciendo cocer una parte a toda prisa, logré mitigar el hambre de la extenuada
familia. Dias més tarde pudo proveerse de cereales que, a precios elevadisimos, se con-
siguieron traer de pueblos lejanos.®

Imaginese cada uno cuanto tuvo que sufrir y trabajar mi madre durante aquel ca-
lamitoso afio. Sin embargo, a base de un esfuerzo infatigable y una tenaz economia, sa-

contadini in Monferrato. | Bosco di Chieri nel sec. XVIII, Roma, LAS, 1975, 96-100; Pietro STELLA, Don
Bosco nella storia economica e sociale 1815-1870, Roma, LAS, 1980, 15.

18 Antigua medida que equivalia a cerca de 23 litros. La hemina de trigo, en el mercado de Turin de
aquellos afios, valia unas 7,43 liras. El precio indicado por Don Bosco «es, quiza, el resultado de las voces
que circulaban en el ambiente campesino en los tiempos del “gran miedo”» — STELLA, Don Bosco nella
storia economica, 17-18. Cf. A. FOsSATI, Origini e sviluppi della carestia del 1816-17 negli Stati Sardi di
Terraferma, Torino, 1929.

19 Se conserva en el archivo del Santuario del Colle Don Bosco el original de un recibo: «Declaro yo
el firmante haber recibido L. 37,50 digo treinta y siete y cincuenta céntimos de Giovanni Zucca tutor de la
familia del difunto Francesco Bosco por cuatro heminas de trigo dejado a dicha familia, en fe de lo cual lo
declaro el 6 de julio de 1817.- Sacerdote Vittorio Amedei capellan» — CASELLE, Cascinali e contadini in
Monferrato, 103.
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cando partido de los recursos mas pequefios y con alguna ayuda verdaderamente provi-
dencial, se pudo salvar aquella crisis de viveres. Estos hechos me los cont6 en numero-
sas ocasiones mi madre y los confirmaron vecinos, parientes y amigos.

Pasada aquella terrible penuria y alcanzada una mejor situacion econémica en ca-
sa, alguien propuso a mi madre un partido muy conveniente;? pero ella respondié ense-
guida:

—Dios me dio un marido y me lo quito; al morir, me dejo tres hijos y seria una
madre cruel si los abandonase en el momento en que mas me necesitan.

—Le replicaron que los hijos serian confiados a un buen tutor que se ocuparia
cuidadosamente de ellos.

—EI tutor, respondid la generosa mujer, es un amigo; yo soy la madre. No los
abandonaré nunca, aunque me ofrezcan todo el oro del mundo.

Su mayor preocupacion fue instruir a los hijos en la religion, ensefiarles a obede-
cer y ocuparlos en cosas propias de su edad. Desde muy pequefio, ella misma me ensefid
las oraciones; apenas fui capaz de unirme a mis hermanos, me arrodillaba con ellos por
la mafiana y por la noche y, juntos, recitabamos las oraciones y la tercera parte del rosa-
rio. Recuerdo que me prepard para la primera confesion y me acompafd a la iglesia:
comenz6 por confesarse ella misma, me encomendo al confesor y, después, me ayudo a
dar gracias. Sigui6 asistiéndome hasta que me juzgo capaz de hacer dignamente la con-
fesion yo solo.

Mientras tanto, habia alcanzado los nueve afios. Mi madre queria enviarme a la
escuela, aungue la distancia me dejaba perplejo, ya que estabamos a cinco kilometros
del pueblo de Castelnuovo. Mi hermano Antonio se oponia a que fuera al colegio.? Se
adopto6 una solucion intermedia. Durante el invierno frecuentaba la escuela del cercano
pueblo de Capriglio, donde pude aprender los rudimentos de la lectura y escritura. Mi
maestro era un sacerdote muy piadoso que se llamaba Giuseppe Lacqua,?? quien fue
muy amable conmigo, ocupandose con mucho interés de mi instruccion y, sobre todo,
de mi educacidn cristiana. Durante el verano contentaba a mi hermano trabajando en el
campo.

Un suefio
Con aquellos afios tuve un suefio que quedd profundamente grabado en mi mente

para toda la vida. En el suefio, me pareci6 encontrarme cerca de casa, en un terreno muy
espacioso, donde estaba reunida una muchedumbre de chiquillos que se divertian. Al-

20 El primer editor de las Memorias del Oratorio, Eugenio Ceria, advierte que no es posible saber el
tipo de propuesta hecha a Margarita. Basilio Bustillo tradujo la expresién italiana original —
convenientissimo collocamento— por «matrimonio ventajoso». Cf. Juan Bosco (S.), Obras fundamenta-
les; edicidn dirigida por J. Canals Pujol y A. Martinez Azcona; estudio introductorio de P. Braido, Ma-
drid, BAC, 1978, 348.

2L El término collegio se usaba ordinariamente para indicar las escuelas publicas estatales. A partir del
ultimo cuarto del XIX, en Italia se reservé ese nombre para los internados.

22 Don Bosco escribe: Delacqua. Se trata, en cambio, de Giuseppe Lacqua (1764-1847), maestro ele-
mental en Covagno-Casale (1817-1820). Juan fue acogido gracias a la mediacion de su tia, Marianna Oc-
chiena (1785-1857), que trabajé por algin tiempo, como ama, en casa de Don Lacqua. La fecha de este
periodo escolar es incierta (entre 1824 y 1827). Al morir Don Lacqua, Marianna se trasladé a Valdocco,
colaborando con su hermana Margarita en las labores de la casa. Cf. MOLINERIS, Don Bosco inedito, 56-
61.
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gunos reian, otros jugaban, no pocos blasfemaban. Al oir las blasfemias, me lancé in-
mediatamente en medio de ellos, usando los pufios y las palabras para hacerlos callar.
En aquel momento aparecié un hombre venerando, de aspecto varonil y noblemente
vestido. Un blanco manto le cubria todo el cuerpo, pero su rostro era tan luminoso que
no podia fijar la mirada en él. Me Ilam6 por mi nombre y me mandé ponerme a la cabe-
za de los muchachos, afiadiendo estas palabras:

—No con golpes, sino con la mansedumbre y con la caridad deberas ganarte a es-
tos tus amigos. Ponte ahora mismo, pues, a instruirlos sobre la fealdad del pecado y la
belleza de la virtud.

Aturdido y espantado, repliqué que yo era un nifio pobre e ignorante, incapaz de
hablar de religién a aquellos muchachos; quienes, cesando en ese momento sus rifias,
alborotos y blasfemias, se recogieron todos en torno al que hablaba.

Sin saber casi lo que me decia, afiadi:

—¢Quién sois vos, que me mandais una cosa imposible?

—Precisamente porque tales cosas te parecen imposibles, debes hacerlas posibles
con la obediencia y la adquisicion de la ciencia.

—¢En donde y con qué medios podré adquirir la ciencia?

—Yo te daré la maestra bajo cuya disciplina podréas llegar a ser sabio, y sin la cual
toda sabiduria se convierte en necedad.

—Pero ¢quién sois vos que me hablais de esta manera?

—Yo soy el hijo de aquélla a quien tu madre te ensefi¢ a saludar tres veces al dia.

—Mi madre me dice que, sin su permiso, no me junte con los que no conozco. Por
tanto, decidme vuestro nombre.

—EIl nombre, preglntaselo a mi Madre.

En ese momento, junto a El, vi a una mujer de aspecto majestuoso, vestida con un
manto que resplandecia por todas partes, como si cada punto del mismo fuera una estre-
[la muy refulgente. Contemplandome cada vez mas desconcertado en mis preguntas y
respuestas, hizo sefias para que me acercara a Ella y, tomandome bondadosamente de la
mano, me dijo:

—Mira.

Al mirar, me di cuenta de que aquellos chicos habian escapado y, en su lugar, ob-
servé una multitud de cabritos, perros, gatos, 0s0s y otros muchos animales.

—He aqui tu campo, he aqui donde tienes que trabajar. Hazte humilde,? fuerte,
robusto; y cuanto veas que ocurre ahora con estos animales, lo deberas hacer ta con mis
hijos.

Volvi entonces la mirada y, en vez de animales feroces, aparecieron otros tantos
mansos corderos que, saltando y balando, corrian todos alrededor como si festejaran al
hombre aquel y a la sefiora.

En tal instante, siempre en suefios, me eché a llorar y rogué al hombre me ha-
blase de forma que pudiera comprender, pues no sabia qué queria explicarme.

Entonces Ella me puso la mano sobre la cabeza, diciéndome:

—A su tiempo lo comprenderas todo.

Dicho lo cual, un ruido me desperto.

Quedé aturdido. Sentia las manos molidas por los pufietazos que habia dado y do-
lorida la cara por las bofetadas recibidas. Después, el personaje, aquella mujer, las cosas

23 En un primer momento, habia escrito: «sano».
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dichas y las cosas escuchadas ocuparon de tal modo mi mente que ya no pude conciliar
el suefio durante la noche.

Por la mafiana conté enseguida el suefio. Primero a mis hermanos, que se echaron
a reir; luego a mi madre y a la abuela. Cada uno lo interpretaba a su manera. Mi her-
mano José decia: «TU seras pastor de cabras, de ovejas o de otros animales». Mi madre:
«Quién sabe si un dia llegaras a ser sacerdote». Antonio, con tono seco: «Tal vez termi-
nes siendo capitan de bandoleros». Pero la abuela, que sabia mucho de teologia aunque
era completamente analfabeta, dio la sentencia definitiva, exclamando: «No hay que ha-
cer caso de los suefios».

Yo era del parecer de mi abuela, sin embargo nunca pude olvidar aquel suefio. Los
hechos que expondré a continuacion le confieren cierto sentido. No hablé més del asun-
to, y mis familiares no le dieron mayor importancia. Pero cuando, en el afio 1858, fui a
Roma para tratar con el Papa de la Congregacion Salesiana, me hizo narrarle con detalle
todas las cosas que tuvieran algo de sobrenatural, aunque sélo fuera la apariencia.?*
Conté entonces, por primera vez, el suefio tenido a la edad de nueve a diez afios. El Papa
me mandd que lo escribiera al pie de la letra, pormenorizadamente, y lo dejara para
animar a los hijos de la Congregacion, por la que habia realizado ese viaje a Roma.?

24 Sobre el interés de Pio I1X acerca de cuanto en la Iglesia tuviera sabor de intervencion divina extra-
ordinaria, puede verse: Roger AUBERT, Pio IXy su época, Valencia, Edicep, 1974.

%5 Sobre el suefio de los nueve afios, conviene tener presentes las paginas de la Introduccion de Aldo
Giraudo. En el contexto més amplio de los suefios de Don Bosco: Pietro STELLA, Don Bosco nella storia
della religiosita cattolica. Vol. I: Vita e opere. Seconda edizione riveduta dall’autore, Roma, LAS, 1979,
29-31; ID., Don Bosco nella storia della religiosita cattolica. Vol. 1I: Mentalita religiosa e spiritualita.
Seconda edizione riveduta dall’autore, Roma, LAS, 1981, 507-569; Juan BOsco (S.), Los suefios de Don
Bosco; estudio introductorio y notas de Fausto Jiménez, Madrid, CCS, 1989; Cecilia ROMERO, | sogni di
Don Bosco, edizione critica; presentazione di P. Stella, Leumann (Torino), Elle Di Ci, 1978; Eliecer SA-
LESMAN, Los suefios de san Juan Bosco, Santafé de Bogota, Apostolado Biblico Catélico, 21995. En 1885
Don Bosco escribia a mons. Cagliero: «Recomiendo una vez mas que no se preste gran atencién a los
suefios..., etc. Si éstos ayudan a entender cuestiones morales o nuestras reglas, esta bien; se tengan en
cuenta. De lo contrario, no se les dé ninguna importancia» — Espistolario 1V, 314 (carta del 10.02.1885).
Cf. MBe I, 215-217 [MB |, 254-256].
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PRIMERA DECADA: 1825-1835

1. Primeros entretenimientos con los nifios — Los sermones — El saltimbanqui
— Los nidos

Muchas veces me habeis preguntado a qué edad comencé a ocuparme de los ni-
fios. A los diez realizaba lo compatible con esos afios, una especie de Oratorio festivo.
Escuchad. Era yo aun muy pequefio y ya estudiaba el caracter de mis comparieros. Mi-
rando a la cara de alguien, ordinariamente, descubria los propdsitos que albergaba en el
corazon. Por esto, entre los de mi edad, era muy querido y respetado.?® Todos me apre-
ciaban como juez o como amigo. A mi vez, hacia bien a quien podia; a nadie mal. Los
compafieros me estimaban mucho y requerian para que los defendiera en caso de peleas.
Porque, aunque mas pequefio de estatura, tenia fuerza y valor para meter miedo a los de
bastante mayor edad que yo; de tal manera que si se originaban enfados, disputas o rifias
de cualquier género, yo era el arbitro entre los contendientes, y todos aceptaban con
gusto la sentencia que dictase.

Sin embargo, eran mis narraciones las que los reunian junto a mi y seducian hasta
la locura. Los ejemplos escuchados en los sermones o en el catecismo, la lectura de li-
bros —como los Reali di Francia, de Guerino Meschino, Bertoldo, Bertoldino?’— me
proporcionaban mucho material. Apenas me veian mis compafieros, corrian en tropel
para que les contase algo; yo, que con dificultad comenzaba a entender cuanto leia. A
ellos se unieron numerosas personas adultas y —unas veces, al ir o volver de Cas-
telnuovo; otras, en un campo o en un prado— me veia rodeado de centenares de personas
que acudian a escuchar a un pobre muchacho que, fuera de un poco de memoria, estaba
en ayunas de ciencia, aunque entre ellos pasara por un gran doctor. Monoculus rex in
regno caecorum.

Ademas, durante las estaciones invernales todos me reclamaban en el establo para
que les contase alguna historieta.?® Se reunia alli gente de toda edad y condicion, disfru-

% Don Bosco usa el piamontesismo «temuto», con el significado de «respetado». Cf. notas de Ceria a
las Memorie dell 'Oratorio, 27.

27 Cf. | reali di Francia: nei quali si contiene la generazione degli imperatori, re, duchi, principi, ba-
roni e paladini di Francia, colle grandi imprese e battaglie da loro date, cominciando da Costantino im-
peratore sino ad Orlando conte d'Anglante, Novissima ed., Venezia, presso P. Marcuzzi, 1781. En espa-
fiol: Historia de Carlo-Magno y de los Doce Pares de Francia. En ella se refieren las grandes proezas y
hazafias de estos muy nobles y forzados caballeros, Madrid, 1880. Guerino detto il Meschino. Nel quale
si tratta, come trovo suo Padre, & sua Madre nella Citta di Durazzo in Prigione. Et diverse Vittorie ha-
vute contra Turchi, Venetia et Bassano, Per Gio. Antonio Remondini, [s.a.]. Historia de la vida, hechos y
astucias de Bertoldo, la de su hijo Bertoldino y la de su nieto Cacaseno: obra... arreglada nuevamente del
toscano por Juan Justo Uguet, Barcelona, [Luis Tasso, 1864].

28 Sentencia construida ordinariamente: In regno caecorum monoculus rex (en el reino de los ciegos,
el tuerto es rey).

29 En los pueblos rurales del Piamonte, los campesinos solian reunirse durante las tardes frias del in-
vierno en el ambiente templado de los establos, en donde se tenian largas y entretenidas veladas. Cf. notas
de E. Ceria a Memorie dell 'Oratorio, 28.
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tando con la velada y escuchando —inmaoviles durante cinco y aun seis horas— la lectura
de los Reali di Francia, que el pobre orador exponia de pie sobre un banco para que to-
dos lo vieran y oyesen. No obstante, como se decia que venian a escuchar el sermén, an-
tes y después de mis narraciones, todos hacian la sefial de la santa cruz y se rezaba un
Avemaria. 1826.

Durante la primavera, especialmente en los dias festivos, se juntaba el vecindario
y no pocos forasteros. Entonces, el asunto adquiria un aspecto mucho maés serio. Entre-
tenia a todos con algunos juegos que yo mismo habia aprendido de otros. En ferias y
mercados, a menudo, aparecian charlatanes y saltimbanquis a quienes iba a ver. Obser-
vaba atentamente sus mas pequefias proezas; volvia después a casa y me ejercitaba hasta
aprender y lograr hacer lo mismo que ellos. Imaginaos los golpes, revolcones, caidas y
volteretas a que me exponia con cada prueba. ¢Alcanzaréis a creerlo? A mis once afos
hacia juegos de manos, realizaba el salto mortal y la golondrina, caminaba con las ma-
nos, saltaba y bailaba sobre la cuerda como un titiritero de profesion.

Por lo que se hacia en un dia de fiesta, comprenderéis cuanto realizaba en los de-
mas.

Existe en | Becchi un prado, entonces con diversas plantas de las que todavia que-
da un peral, que en aquel tiempo me fue muy atil. Ataba a ese arbol una cuerda que
anudaba en otro situado a cierta distancia; a continuacion, colocaba una mesita con la
bolsa y una alfombra en el suelo para dar los saltos. Cuando el conjunto estaba prepara-
do y todos ansiosos por admirar las novedades, antes de nada, los invitaba a recitar la
tercera parte del rosario, tras la cual se cantaba una letrilla religiosa. Acabado esto,
subia a una silla y bien hacia una platica —mejor dicho, repetia lo que recordaba de la
explicacion del evangelio que habia escuchado por la mafiana en la iglesia—, bien conta-
ba hechos o ejemplos oidos o leidos en algun libro. Terminada la platica, se hacia una
breve oracion y enseguida comenzaban las diversiones. En ese instante, como antes dije,
tendriais que haber visto al orador convertirse en un charlatan de profesion. Hacer la go-
londrina, ejecutar el salto mortal, caminar con las manos en el suelo y el cuerpo en alto;
después, calzar unas alforjas, tragar monedas para irlas a recoger en la punta de la nariz
de uno u otro, multiplicar bolas y huevos, transformar el agua en vino, matar y despeda-
zar un pollo para luego hacerle resucitar y cantar mejor que antes, constituian los entre-
tenimientos ordinarios. Andaba sobre la cuerda como por un sendero: saltaba, bailaba y
me colgaba ora de un pie, ora de los dos, ya con dos manos, ya con una sola. Tras algu-
nas horas de diversién y cuando ya estaba bien cansado, terminaban los juegos; se efec-
tuaba una corta plegaria y cada cual volvia a sus asuntos.

Quedaban excluidos de estas reuniones los que hubiesen blasfemado, hablado mal
0 no quisieran tomar parte en las practicas religiosas.

Al llegar a este punto, me haréis una pregunta: para ir a las ferias, a los mercados,
para escuchar a los charlatanes o buscar cuanto se necesita para tales diversiones, hacia
falta dinero; ¢de donde salia? Me las industriaba de muchas maneras. El dinero que mi
madre u otros me daban para divertirme o para golosinas, las pequefias propinas, los re-
galos; todo lo guardaba para eso. Tenia ademas una gran mafia para cazar pajaros con
trampa, jaula, liga y lazos. Entendia mucho de nidos y, cuando habia recogido unos
cuantos, sabia venderlos muy bien. Las setas, las hierbas colorantes y el brezo también
suponian para mi una fuente de ingresos.

En este momento, me preguntaréis: ;mi madre, estaba contenta con que llevase
una vida tan disipada y perdiese el tiempo haciendo de charlatan? Os diré que mi madre



B8 MEMORIAS DEL ORATORIO

me queria mucho; yo tenia una confianza ilimitada en ella y sin su permiso no hubiera
movido un pie. Sabia todo, observaba todo y me dejaba hacer. Es mas, cuando me hacia
falta alguna cosa, me la proporcionaba con gusto. Los mismos comparfieros y, en gene-
ral, todos los espectadores me daban de buena gana cuanto necesitaba para ofrecerles
los ansiados pasatiempos.

2. Primera comunion — Sermones de la mision — Don Calosso — Escuela de
Morialdo

A los once afios fui admitido a la primera comunién. Me sabia por entero el pe-
quefio catecismo, pero ordinariamente nadie era aceptado a la primera comunion hasta
los doce afios. Ademas, debido a la distancia de la iglesia, el parroco no me conocia, li-
mitdndome casi exclusivamente a la instruccion religiosa de mi buena madre. Pero co-
mo no queria que siguiera creciendo sin llevar a cabo este gran acto de nuestra santa re-
ligion, ella misma se las ingenio para prepararme como mejor sabia y podia. Me envid
al catecismo todos los dias de cuaresma; después hice el examen, resultando aprobado,
y se fijo el dia en que los nifios debian cumplir con pascua.®

Era imposible evitar la disipacion en medio de la multitud. Mi madre procur6
acompariarme varios dias y, durante la cuaresma, me habia llevado tres veces a confe-
sarme.3t Juan —me repitié en diversas ocasiones— Dios te va a hacer un gran regalo, pro-
cura prepararte bien, confesarte y no omitir nada en la confesion. Confiesa todo, arre-
piéntete de todo y promete a Dios ser mejor en adelante. Lo prometi. Si después he sido
fiel, Dios lo sabe. En casa, me hacia rezar y leer un libro bueno, ddndome los consejos
que una madre diligente tiene siempre a punto para sus hijos.

Aguella mafiana no me dejo hablar con nadie, me acompafé a la sagrada mesa e
hizo conmigo la preparacion y accion de gracias, que el arcipreste —llamado Don Sis-
mondi®>- dirigia con gran celo, alternando con todos en alta voz. No quiso que durante
ese dia me ocupara de ningun trabajo material, sino que lo emplease en leer y rezar. En-
tre otras muchas cosas, mi madre me repitio varias veces estas palabras: «Querido hijo,
éste ha sido para ti un gran dia. Estoy persuadida de que Dios verdaderamente ha toma-
do posesion de tu corazon. Prométele que haras cuanto puedas por conservarte bueno
hasta el final de tu vida. En lo sucesivo, comulga con frecuencia, pero evita cometer sa-
crilegios. Comunica siempre todo en la confesion, sé siempre obediente, ve con gusto al
catecismo y a los sermones; pero, por el amor del Sefior, huye como de la peste de cuan-
tos tienen malas conversaciones».

%0 En 1826 la Pascua cafa el 26 de marzo. En la relacion sobre el estado de la parroquia de Cas-
telnuovo, redactada por el parroco en 1825, se lee: «El catecismo a los muchachos no sélo se da en los
dias de fiesta, sino todos los dias de cuaresma, comenzando de la primera semana hasta la semana de Pa-
sion, para prepararlos de esta manera a confesion y comunion pascual; se comienza a admitir a la comu-
nion a los nifios y nifias a la edad de doce afios, si es que se advierte en ellos una cierta capacidad y soli-
dez» — AAT, 8.2.12, f. 472r.

31 Don Giulio Barberis (1847-1927), estrecho colaborador de Don Bosco, testifico en el proceso de
beatificacion (Proc. Dioc. Summ., 62) que habia oido de labios de Maméa Margarita, que fue Juanito
quien quiso ir a confesarse tres veces.

32 Probablemente: Giuseppe Sismondo (1771-1826), parroco di Castelnuovo d’Asti desde 1812 hasta
la muerte.
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Recordé y procuré poner en practica los avisos de mi piadosa madre. Desde aquel
dia, creo que mi vida ciertamente mejord algo, sobre todo, en lo referido a la obediencia
y sumision a los demas, que tanto me costaban antes, pues siempre queria contraponer
mis pueriles deseos a quien me mandaba algo o daba buenos consejos.

Me preocupaba sobremanera la falta de una iglesia o capilla adonde ir a cantar y a
rezar con mis compaferos. Para escuchar un sermon o una catequesis, entre la ida y la
vuelta a Castelnuovo o al cercano pueblo de Buttigliera,® habia que recorrer cerca de
diez kildmetros. He ahi el motivo por el que venian con gusto a escuchar las platicas del
saltimbanqui.

En aquel afio (1826), con motivo de una mision solemne que hubo en el pueblo de
Buttigliera, tuve ocasion de escuchar bastantes sermones.®* La fama de los predicadores
atraia a gente de todas partes; yo mismo iba entre otros muchos. Después de una ins-
truccion y una meditacion, al caer la tarde, los oyentes quedaban libres para tornar a sus
casas.

Una de aquellas tardes de abril, volvia en medio de la multitud; iba entre nosotros
un cierto Don Calosso®® —de Chieri—, hombre muy piadoso que, aunque encorvado por
los afios, realizaba el largo camino para escuchar a los misioneros. Era el capellan de
Morialdo. Al ver a un nifio de pequefa estatura, cabeza descubierta, pelo recio y ensorti-
jado, que caminaba muy silencioso en medio de los demas, se fijo en mi y me habl6 de
la siguiente manera:

—Hijo mio, ¢de dénde vienes? ;Acaso ti también has ido a la mision?

—Si, sefior, he ido a los sermones de los misioneros.

—jQué habras entendido! Tal vez tu madre te podria hacer un sermén més opor-
tuno, ¢no es cierto?

—Cierto. Mi madre me procura con frecuencia bellas platicas; pero igualmente
voy con mucho gusto a escuchar las de los misioneros, y me parece que las he entendi-
do.

—Si me sabes decir cuatro palabras de la de hoy, te doy cuatro monedas.

—Digame sélo si quiere que le hable del primer o segundo sermon.

—Como mejor te parezca, con tal de repetirme alguna idea. ¢ Te acuerdas sobre
qué verso el primero?

—En el primer sermon se trat6 de la necesidad de entregarse a Dios y no dejar pa-
ra mas tarde la conversion.

—¢Y qué se indicd al respecto? —afadio el venerado anciano, algo maravillado.

—Lo recuerdo bastante bien y, si quiere, se lo repito por entero.

Sin esperar mas, comencé a exponer el preambulo, después los tres puntos, esto
es, que quien difiere su conversion corre gran peligro de faltarle el tiempo, la gracia o la
voluntad. Me dejé hablar mas de media hora en medio de la gente, para preguntarme a
continuacion:

33 Buttigliera d’ Asti: aldea a 3 km. de Castelnuovo.

3 Esta mision tuvo lugar, probablemente, durante el jubileo de 1829. Don Bosco reline en uno solo
dos jubileos: el de 1825 (extendido a todo el mundo en 1826 por Ledn XII) y el de 1829 (concedido por
Pio VIII). Cf. Jan KLEIN - Eugenio VALENTINI, Una rettificazione cronologica delle Memorie di San
Giovanni Bosco, en «Salesianum» 17 (1955) 584-585.

3% Giovanni Melchiorre Felice Calosso (1760-1830), natural de Chieri (Turin); doctor en teologia por
la universidad de Turin; parroco de Bruino (1791-1813), archididcesis de Turin; capellan de Morialdo
(1829-1830). Cf. MoLINERIS, Don Bosco inedito, 152-156; GIRAUDO - BIANCARDI, Qui & vissuto Don
Bosco, 44-46.
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—¢Como te llamas? ¢ Quiénes son tus padres? ¢Has frecuentado mucho la escue-

la?

—NMe llamo Juan, mi padre muri6 cuando yo era todavia muy nifio. Mi madre es
viuda, con cinco personas que mantener. He aprendido a leer y, un poco, a escribir.

—¢No has estudiado el Donato®® o la gramatica?

—No sé qué son.

—¢Te gustaria estudiar?

—NMucho, mucho.

—¢Qué te lo impide?

—Mi hermano Antonio.

—¢Por qué Antonio no quiere dejarte estudiar?

—Porque él no desed ir a la escuela y no quiere que otro pierda el tiempo estu-
diando como él lo perdid; pero si pudiera ir, si que estudiaria y no perderia el tiempo.

—¢Por qué motivo deseas estudiar?

—~Para ser sacerdote.

—¢Y por qué razdn aspiras a ser sacerdote?

—Para acercarme, charlar e instruir en la religion a tantos compafieros mios, que
no son malos, pero llegan a ser tales, porque nadie se ocupa de ellos.

Este franco y, diria, audaz modo de hablar causé gran impresién en el santo sacer-
dote, quien —mientras yo exponia— no me quitd nunca los ojos de encima. Entre tanto,
llegados a un determinado punto del camino en que era menester separarnos, me dejé
diciendo: «jAnimo!, pensaré en ti y en tus estudios. Ven con tu madre a verme el do-
mingo y lo arreglaremos todo».

En efecto, al domingo siguiente fui con mi madre y acordamos que €l mismo me
daria clases un rato cada dia; trabajando el resto de la jornada en el campo para contem-
porizar con mi hermano Antonio. Este se conformé facilmente, puesto que el asunto
empezaria después del verano, cuando los trabajos del campo ya no preocupan.

Me puse enseguida en las manos de Don Calosso, que llevaba s6lo unos meses en
aquella capellania. Me manifesté a él tal cual era; confiandole con naturalidad toda pa-
labra, pensamiento y accion. Lo cual le agradé sobremanera, porque de ese modo podia
guiarme en lo espiritual y en lo temporal con un mejor conocimiento de la realidad.

Conoci entonces el significado de un guia fijo, un amigo fiel del alma que hasta
entonces no habia tenido. Entre otras cosas, me prohibié enseguida una penitencia que
yo acostumbraba a hacer por ser desproporcionada a mi edad y condicion. Me animo a
frecuentar la confesion y comunion, y me ensefié a hacer diariamente una breve medita-
cion o, mejor, un poco de lectura espiritual. Los domingos pasaba con él todo el tiempo
que podia. Los dias laborables, siempre que me resultaba posible, le ayudaba a la santa
misa. Desde aquel periodo, comencé a gustar lo que es la vida espiritual, pues hasta este

% Elio Donato, gramatico latino del siglo IVV. Su nombre aparece en el titulo de muchas gramaticas an-
tiguas. Asi, el «Donato» vino a ser sindbnimo de gramatica latina. Cf. a este propdsito: Louis HoLTz (Ed.),
Donat et la tradition de I'enseignement grammatical: étude sur I'Ars Donati et sa diffusion (IVe.-IXe.
siécle) et édition critique, Paris, Centre National de la Recherche Scientifique, 1981. En las escuelas del
Piamonte, los libros de texto para el estudio del latin eran: Donato accresciuto di nuove aggiunte e diviso
in due parti dall’eccellentissimo Magistrato della Riforma, Torino, Stamperia Reale, 1824; Nuovo meto-
do per apprenedere agevolmente la lingua latina... a uso delle Regie Scuole di tutti gli Stati di S.M., 2
voll., Torino, Stamperia Reale 21828. De este Gltimo se usaba también una edicién reducida: Compendio
del nuovo metodo..., Torino, Stamperia Reale 1815 (numerosas reimpresiones en los afios siguientes).
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momento actuaba méas bien materialmente y como una maquina que hace las cosas sin
saber por qué.

A mediados de septiembre, inicié el estudio regular de la gramatica italiana, que
pronto pude terminar, ejercitandome con oportunas redacciones. En Navidad comencé
el Donato* y, por Pascua, me estrené con traducciones del latin al italiano y viceversa.
A lo largo de aquel tiempo no abandoné los acostumbrados divertimientos festivos en el
prado o, durante el invierno, en el establo. Cualquier dicho o hecho y hasta cada palabra
del maestro servia para entretener a mis oyentes.

Me sentia feliz de estar cumpliendo mis deseos, cuando una nueva tribulacion,
mas aun, un infortunio grave corto el hilo de mis esperanzas.

3. El estudio y la azada — Una mala noticia y otra buena — Muerte de Don Ca-
losso

Mientras transcurria el invierno y los trabajos del campo no apremiaban, mi her-
mano Antonio permitia que me dedicara a las tareas escolares. Pero, al llegar la prima-
vera, empezo a lamentarse, indicando cémo se veia obligado a consumir su vida en tra-
bajos pesados, mientras yo perdia el tiempo haciendo el sefiorito. Tras vivas discusiones
conmigo y con mi madre, para mantener la paz en casa, concluimos en que, por la ma-
fiana, iria temprano a la escuela, para emplear el resto del dia en los trabajos materiales.
Pero, ;cémo estudiar las lecciones? ;Como hacer las traducciones?

Atended. La ida y vuelta de la escuela me proporcionaban algun rato para estu-
diar. Después, al llegar a casa, agarraba con una mano la azada y la gramatica con la
otra; por el camino, hasta llegar al lugar del trabajo, estudiaba Qui, quae, quod, siempre
que sea puesto..., etc.;® alli, echando una mirada nostalgica a la gramaética, la colocaba
en un rincon y, segun las necesidades, me ocupaba en cavar, escardar o recoger hierbas
con los demas.

A la hora en que solian merendar, me retiraba aparte; mientras comia el panecillo
con una mano, con la otra sostenia el libro y estudiaba. La misma operacion hacia al
volver a casa. Las horas de comer y cenar, junto con algunos ratos robados al reposo,
constituian el Gnico tiempo disponible para mis deberes escritos.

Pese a tanto trabajo y buena voluntad, mi hermano Antonio no estaba contento.
Cierto dia, delante de mi madre y de mi hermano José, después, afirmé con tono impe-
rativo: «Ya basta. Hay que terminar con la gramatica. Yo me hice grande y fuerte, y
nunca necesité esos libros».

Dominado por la rabia y el disgusto, en aquel instante, respondi lo que no debia.
«Hablas insensatamente, le declaré. ;No sabes que nuestro burro es mas grande que td y
no fue nunca a la escuela? ¢Quieres ser como €l?». Ante tales palabras se puso furioso;

37 El adolescente Juan Bosco usé seguramente el manual: Nuevo metodo o Compendio, como resulta
de la formulacion de la regla sobre el Qui, quae, quod, citada en el capitulo siguiente.

3 La regla gramatical, a la que alude Don Bosco, estaba formulada en versos sencillos, como era fre-
cuente en la época, para facilitar el aprendizaje: «Qui, quae, quod qualora & messo / Dopo il nome antece-
dente, / D'accoppiarglisi consente / Sol nel numero, e nel sesso» (Qui, quae, quod siempre que sea puesto
/ Tras el nombre antecedente / De unirsele consiente / S6lo en nimero y género»). Cf. Nuovo metodo, I,
484; Compendio del nuovo metodo, 231.
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solo gracias a mis piernas, que funcionaban muy bien, pude huir y librarme de una llu-
via de golpes y pescozones.

Mi madre estaba afligidisima; el capellan, apenado; yo lloraba. Aquel digno mi-
nistro de Dios, enterado de los disgustos ocurridos en mi familia, me llamé un dia para
decirme: «Juan, has puesto en mi tu confianza y no quiero que sea en vano. Deja, pues,
a ese hermano cruel, ven conmigo y tendras un padre carifioso».

Comuniqué enseguida a mi madre aquella caritativa propuesta; hubo fiesta en la
familia. En abril® comencé a vivir con el capellan; tan sélo tornaba por la noche a casa
para dormir.

No os podeis imaginar mi enorme alegria. Don Calosso se convirtié para mi en un
idolo. Le queria mas que a un padre, rezaba por él, le servia en todo con gusto. Ademas,
resultaba un enorme placer tomarse molestias por él y —diria— hasta dar la vida por
complacerle. Progresaba mas en un dia con el capellan que durante una semana entera
en casa. Aguel hombre de Dios me estimaba tanto que, varias veces, me dijo: «No te
preocupes por tu porvenir; mientras viva, nada te faltard; si muero, también proveeré».

Mis asuntos discurrian con una suerte indecible. Me consideraba plenamente feliz
y nada méas podia desear, cuando un desastre truncé el camino de mis esperanzas.

Una mafiana de abril de 1828, Don Calosso me envi6 a casa para un recado;
apenas habia llegado, cuando una persona, corriendo y entre jadeos, me indica que
vuelva inmediatamente junto a Don Calosso, quien —presa de un grave mal— preguntaba
por mi. No corri sino que volé junto a mi bienhechor, al que encontré en camay privado
del habla. Sufria un ataque de apoplejia. Me reconocio; queria hablar, pero no pudo arti-
cular palabra. Me confi6 la llave del dinero, indicandome con gestos que no se la entre-
gara a nadie. Tras dos dias de agonia, el pobre Don Calosso entregaba su alma al seno
de su Creador; con él morian todas mis esperanzas. Siempre he rezado por mi insigne
bienhechor y jamas dejaré de hacerlo mientras viva.

Vinieron los herederos de Don Calosso y les entregué la Ilave con todo lo demaés.

4. Don Cafasso — Incertidumbre — Division fraterna — Escuela de Castelnuovo
de Asti — La musica — El sastre

La divina Providencia me hizo encontrar aquel afio un nuevo bienhechor: Don Jo-
sé Cafasso,*! de Castelnuovo de Asti.

39 Abril de 1830.

40 Deberfa decir: «noviembre de 1830» (Don Calosso muere el 21 de noviembre de 1830). Cf. ASC
FdB micr. 558 A9 Calosso Giovanni, sac.: atto di morte.

41 Don Bosco escribe siempre: Caffasso. Giuseppe Cafasso (1811-1860), profesor de moral y director
(1848-1860) del Convitto Ecclesiastico (Colegio eclesiastico o Residencia sacerdotal) de Turin. Se distin-
guid por su trabajo asistencial y apostélico, especialmente entre los presos y condenados a muerte. Impul-
sO la obra de los Oratorios. Santo canonizado por Pio XII. «En la escuela de este formador, Don Bosco
incremento su cultura eclesiastica y pastoral; fue iniciado en una robusta espiritualidad sacerdotal; y gra-
dualmente avezado a conocer, analizar y afrontar situaciones pastorales completamente distintas de los
ambientes provincianos de los que provenia» — GIRAUDO - BIANCARDI, Qui & vissuto Don Bosco, 133.
Véase: Rimembranza storico-funebre dei giovani dell'Oratorio di San Francesco di Sales verso al sacer-
dote Caffasso Giuseppe loro insigne benefattore, pel sacerdote Bosco Giovanni Torino, G.B. Paravia,
1860; L. NicoLis DI ROBILANT, Vita del venerabile Giuseppe Cafasso, Torino, Scuola Tipografia Salesia-
na, 1912, 2 vols.
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Transcurria el segundo domingo de octubre (1827) y los habitantes de Morialdo
celebraban la Maternidad de Maria Santisima, la fiesta principal del pueblo. Unos se
ocupaban en las faenas de la casa o de la iglesia, mientras otros eran espectadores o to-
maban parte en juegos y pasatiempos diversos.

Sélo a una persona vi alejada de todo espectaculo: un clérigo,* de pequefia estatu-
ra, ojos brillantes, aire afable y rostro angelical. Estaba apoyado contra la puerta de la
iglesia. Quedé subyugado por su semblante; aunque yo no contase mas que doce afos,
movido por el deseo de hablarle, me acerqué y le dirigi estas palabras: «Sefior cura,
¢quiere ver alguna atraccion de nuestra fiesta? Yo le acompafaré gustoso adonde
desee».

Me hizo un amable gesto para que me acercase y empez0 a preguntarme acerca de
mi edad, los estudios, si habia sido admitido a la santa comunion, con qué frecuencia
me confesaba, adonde iba al catecismo y cosas semejantes. Quedé encantado ante aque-
Ila manera edificante de hablar; respondi con gusto a todas sus preguntas; al final y casi
para agradecerle su afabilidad, repeti mi ofrecimiento de acompafarle a ver algun es-
pectaculo o novedad.

«Mi querido amigo, dijo el, los espectaculos de los sacerdotes son las funciones
de la iglesia; cuanto mas devotas, tanto mas agradables resultan nuestros espectaculos.
Nuestras novedades son las practicas religiosas, siempre originales y, por tanto, han de
frecuentarse con asiduidad. Solo espero que se abra la iglesia para entrar».

Me animé a proseguir la conversacion y afiadi: «Es verdad cuanto sefiala; mas hay
tiempo para todo, para ir a la iglesia y para divertirse».

Se echo a reir y concluyé con estas memorables palabras, que vinieron a ser como
el programa de accion de toda su vida: «Quien abraza el estado eclesiastico se entrega al
Sefior y nada de cuanto existe en el mundo debe preocuparle, sino aquello que puede
servir para la gloria de Dios y provecho de las almas».

Maravillado en extremo, quise saber el nombre de aquel clérigo cuyas palabras y
su mismo porte manifestaban tan a las claras el Espiritu del Sefior. Supe que se trataba
del seminarista José Cafasso, estudiante del primer afio de Teologia y de quien ya habia
oido hablar en diversas ocasiones como de un espejo de virtud.

La muerte de Don Calosso represent6 para mi un desastre irreparable. Lloraba sin
consuelo por el bienhechor difunto. Cuando estaba despierto pensaba en él; dormido,
sofiaba con él. Hasta tal punto lleg6 el problema que mi madre, temiendo por mi salud,
me envié por algdn tiempo con mi abuelo*® a Capriglio.

En aquel tiempo, tuve un segundo suefio,* donde se me reprendia asperamente
porque habia puesto mi esperanza en los hombres y no en la bondad del Padre Celeste.

Mientras tanto, pensaba constantemente sobre como avanzar en los estudios. Co-
nocia unos cuantos buenos sacerdotes que desarrollaban el sagrado ministerio; pero con
ninguno de ellos podia establecer un trato familiar.

Con frecuencia, tuve ocasion de encontrarme por la calle a mi parroco® con el
coadjutor. Los saludaba de lejos y, al acercarme, les hacia también una reverencia. Pero

42 Clérigo: persona que ha recibido las 6rdenes sagradas (la primera tonsura); en sentido amplio: se-
minarista mayor o religioso aspirante al sacerdocio.

43 Melchiorre Occhiena (1752-1844).

4 Cf. MBe |, 207-208 [MB I, 244].

4 Don Bartolomeo Dassano (1796-1854) fue parroco (prevosto) de Castelnuovo de Asti desde 1827 a
1834; pas6 después a Cavour, en donde fundo un asilo. Cf. FdB micr. 572 D11 Dassano Bartolomeo. (El
viceparroco era, probablemente, Emanuele Virano).
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ellos me devolvian el saludo de un modo grave y cortés, prosiguiendo sin méas su ca-
mino. Muchas veces, llorando, me decia a mi mismo y también a otros: «Si yo fuese sa-
cerdote, me gustaria actuar de otro modo; querria acercarme a los nifios, decirles pala-
bras oportunas, darles buenos consejos. Qué feliz seria si pudiera charlar un rato con mi
parroco. Con Don Calosso tuve semejante consuelo; ¢no podré experimentarlo mas?».

Mi madre, viéndome todavia afligido por las dificultades que impedian mis estu-
dios y sin esperanza de obtener el consentimiento de Antonio —que ya tenia méas de
veinte afios—, determind dividir los bienes paternos. El asunto se presentaba muy dificil;
José y yo éramos menores de edad, por lo que se precisaban numerosas diligencias y
soportar considerables gastos. Con todo, se tomd tal decision. De este modo, la familia
se redujo a mi madre y hermano José, que quiso vivir conmigo sin separar la parte que
le correspondia. La abuela habia muerto algunos afios antes.*

Ciertamente, con la division, desaparecia un gran peso de encima y adquiria plena
libertad para seguir los estudios. Sin embargo, se necesitaron varios meses para cumplir
con las formalidades de la ley, con lo que no pude ir a las escuelas publicas de Cas-
telnuovo®’ hasta poco antes de la Navidad del afio 1828, cuando yo tenia trece afios.

Los estudios realizados en privado y la entrada en la escuela publica, con un
maestro nuevo, me causaron cierto desconcierto, al tener practicamente que comenzar la
gramatica italiana para luego pasar a la latina. Por lo demaés, durante cierto tiempo, me
desplazaba diariamente desde casa a la escuela del pueblo, pero me resultaba casi impo-
sible hacerlo en el crudo invierno. Juntando las dos idas y sus consiguientes vueltas, re-
corria cerca de veinte kilometros al dia. De modo que me buscaron una pension, la de
un buen hombre, llamado Gioanni Roberto, sastre de profesion, amante del canto grego-
riano y de la musica vocal. De ahi que, al contar con una voz adecuada, me dediqué de
lleno al arte musical y, transcurridos pocos meses, logré formar parte del coro y ejecutar
con éxito los solos. Deseando ademas ocupar las horas libres en alguna otra cosa, empe-
cé a trabajar de sastre. En poquisimo tiempo aprendi a coser botones, hacer ojales, cos-
turas simples y dobles; cortar calzoncillos, camisas, pantalones, chalecos; tanto que me
veia ya como todo un jefe de sastreria.

El amo, al observar lo rapido que progresaba en el oficio, me hizo propuestas muy
ventajosas para que me quedase a trabajar definitivamente con él. Pero mis planes eran
diferentes; deseaba avanzar en los estudios. Asi que, mientras me ocupaba en numerosas
actividades para no permanecer ocioso, realizaba todos los esfuerzos posibles para al-
canzar el fin principal.

Aquel afio tropecé con algun peligro proveniente de diversos compafieros. Que-
rian llevarme a jugar durante las horas de clase y, como adujera la excusa de que no te-
nia dinero, me sugirieron la forma de conseguirlo robando, bien a mi amo bien a mi
madre. Cierto compafiero, para animarme a hacerlo, decia: «Amigo, es hora de desper-
tar; hay que aprender a vivir en el mundo. Quien tiene los ojos vendados nunca sabe por
dénde camina. jEa!, apafate para obtener dinero y también tu gozaras de los placeres
como tus compaferos».

46 |a abuela paterna, Margherita Zucca, muri6 el 11 de febrero de 1826.

47 G. Casalis escribe en 1837, refiriéndose a Castelnuovo d’Asti: «En la escuela publica se ensefia has-
ta la cuarta clase» — Goffredo CAsALIS, Dizionario geografico storico-statistico-commerciale..., vol. IV,
Torino, Presso G. Maspero Librajo, 1837, 194. Junto a las escuelas elementales, habia también un curso
de latin. Juan Bosco frecuenta, dichas escuelas, en realidad, desde las Navidades de 1830 hasta el verano
de 1831.
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Recuerdo que di esta respuesta: «No puedo comprender lo que queréis decir; de-
duzco que con vuestras palabras me aconsejais el juego y el robo. ¢Acaso tu no dices
todos los dias en las oraciones: Séptimo, no robar? Ademas, quien roba es un ladron y
los ladrones acaban mal. Por otra parte, mi madre me quiere mucho y si le pido dinero
para cosas licitas me lo da; nunca he realizado nada sin su permiso; no quiero empezar
ahora a desobedecerla. Si tus compafieros hacen eso, son malos; y unos granujas y mal-
vados si, no haciéndolo, lo aconsejan a los demés».

Estas palabras corrieron de boca en boca; nadie mas se atrevié a formularme pro-
puestas tan indignas. Mas aun, mi respuesta llegé a oidos del profesor y, desde enton-
ces, me aprecié mas. Lo supieron también muchos familiares de muchachos acomoda-
dos y, por eso, aconsejaban a sus hijos que viniesen conmigo. De esta forma, pude fa-
cilmente elegir un grupo de amigos que me apreciaban y obedecian como los de Mo-
rialdo.

Las circunstancias iban tomando muy buen cariz, cuando un nuevo incidente vino
a trastocarlos. Mi profesor, el sacerdote Don Virano,* fue nombrado parroco de Mon-
donio, en la diocesis de Asti.* En el mes de abril de aquel 1830, nuestro amado maestro
tomaba posesion de su parroquia, sustituyéndole otro que, por su incapacidad para man-
tener la disciplina, casi echo a perder cuanto habia aprendido en los meses anteriores.

5. Escuelas de Chieri — Bondad de los profesores — Las primeras cuatro clases
de gramatica

Al final y tras desperdiciar no poco tiempo, se decidio que fuera a Chieri® para
dedicarme seriamente al estudio.®* Era el afio 1830.52 Quien ha crecido entre bosques,
sin ver mas que algin pueblecito de provincias, se impresiona sobremanera ante cual-
quier novedad, por pequefia que fuere. Estaba de huésped en casa de Lucia Matta,>® viu-
day con un solo hijo. Esta residia en la ciudad de Chieri, para atenderle y vigilarle.

48 Emanuele Virano (1897-[?]): parroco de Mondonio de 1831 a 1834.

4% Ciudad del Piamonte, en la orilla izquierda del rio Tanaro, afluente del Po; centro vinicola.

50 Chieri: pequefia ciudad del Monferrato, a 16 km. de Turin. Casalis escribe en 1837, hablando de
Chieri: «Actualmente, ademas de los estudios de filosofia y teologia, que se hacen en el seminario, los
jovenes aprenden en las escuelas comunales las buenas letras y las ciencias filos6ficas: hoy hay en ellas
doscientos alumnos» — CASALIS, Dizionario, vol. IV, 717. Juan Bosco estudia en esas escuelas: gramati-
ca, humanidades y retérica.

51 La segunda ensefianza en los Estados sabaudos, hasta la reforma Boncompagni de 1848, compren-
dia seis clases de latinidad (sexta, quinta, cuarta, tercera o gramatica, humanidades y retérica), mas dos de
filosofia. Se Ilamaban escuelas regias (las situadas en las grandes ciudades) o escuelas publicas (las si-
tuadas en ciudades méas pequefias, que eran subvencionas por los ayuntamientos). Cf. Regolamento degli
studi, en Regie Patenti, 26ss.

52 De otros documentos se desprende que Juan Bosco llegd a Chieri el 3 de noviembre de 1831. Cf.
MOLINERIS, Don Bosco inedito, 172-184.

%3 Lucia Matta (1783-1851), hija de Giovanni Pianta, casada con Giuseppe Matta (1773-1824), habita-
ba con el marido en Morialdo. Al quedarse viuda, se traslado a Chieri, en donde alquilaba algunas habita-
ciones. El hijo, Giovanni Battista Matta (1809-1878), de quien habla Don Bosco, fue alcalde de Cas-
telnuovo. Conservé siempre estima por Don Bosco y en 1867 mand6 a su proprio hijo, Edoardo Enrico, a
las clases de Valdocco. Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 24.
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La primera persona a quien conoci fue el sacerdote Don Eustachio Valimberti,>*
de grata y venerada memoria. Me proporcion6 muchos y buenos consejos para mante-
nerme alejado de los peligros; invitindome a ayudarle a misa, encontraba ocasion para
hacerme diversas y Utiles sugerencias. EI mismo me present6 al prefecto de las escue-
las® e hizo que conociera a los demas profesores. Como los estudios hechos hasta en-
tonces incluian de todo un poco y equivalian a casi nada, me aconsejaron entrar en la
clase sexta, que hoy corresponderia a la preparatoria del primer curso de segunda ense-
fianza.

El maestro de entonces, el tedlogo Pugnetti,®” también de agradable recuerdo, tuvo
mucha benevolencia conmigo. Me ayudaba en clase, me invitaba a su casa y, compade-
cido ante mi edad y buena voluntad, no ahorraba nada de cuanto pudiera serme (til.

Pero mi edad y corpulencia me hacian parecer una columna alta entre los peque-
fios colegas. Ansioso por salir de aquella situacion, tras dos meses en la clase sexta y
habiendo conseguido el primer puesto, fui admitido al examen y promovido a la quinta.
Entré de buena gana en la nueva clase, pues los condiscipulos eran algo mayores vy,
ademas, tenia como profesor al querido Don Valimberti. Transcurridos otros dos meses
y habiendo conseguido varias veces ser el primero de la clase, me consintieron presen-
tarme a un nuevo examen por via de excepcion; pasé asi a la cuarta clase, correspon-
diente al segundo curso de segunda ensefianza.

El profesor del curso era Giuseppe Cima,% hombre severo con la disciplina. Al ver
comparecer en su aula —a mitad de curso— a un alumno alto y corpulento como él, bro-
meando, exclamé delante de todos: «Este 0 es un gran topo o un gran talento. ¢Qué me
decis?». Completamente desconcertado ante aquellas asperas formas, respondi: «Algo
de las dos cosas; un pobre joven con buena voluntad para cumplir su deber y progresar
en los estudios».

Estas palabras le agradaron y respondio con insdlita afabilidad:

«Si tiene buena voluntad, esta en buenas manos; no le dejaré ocioso. Animese y,
si encuentra dificultades, digamelo enseguida y se las allanaré».

Se lo agradeci de todo el corazon.

54 Se trata seguramente de Michele Filippo Placido Valimberti (1803-1848), maestro de la quinta ele-
mental a partir del mes de octubre de 1830. Cf. ASCC, Ordinati 14 ottobre 1830, 207-208; CASELLE,
Giovanni Bosco studente, 38.

%5 Delegado del Gobierno para los estudios en la ciudad de Chieri. «Al prefecto de estudios le estara
encomendada la observancia del buen orden en las clases y en la congregacion y el exacto cumplimiento
de cuanto esta prescrito sea a los profesores y maestros, sea a todos los estudiantes de la ciudad donde re-
siden, sea también a los rectores de los pensionados o residencias que fuesen autorizados a tener en la
ciudad» — Regolamento degli studi, art. 102. Regie patenti colle quali Sua Maesta approva I'annesso Re-
golamento per le Scuole tanto comunali che pubbliche e Regie, Torino, Dalla Stamperia Reale 1822, 33.
En el afio escolar 1831-1832 era prefecto de estudios el padre dominico Pio Eusebio Sibilla. Cf. ASCC,
Ordinati 6 dic. 1831, 321-323.

% En el original: Ginnasio. Segln la ley Casati de 1859 (art. 194), vigente en Italia hasta 1923, el gin-
nasio era el «establecimiento» en el que se impartia la «instruccion secundaria clasica de primer grado»:
comprendia cinco clases o cursos. Para designar ese tipo de ensefianza, se empleaba el término ginnasial
o0, simplemente, ginnasio. Son los términos utilizados por Don Bosco. Traduciremos en ambos casos: de
segunda ensefianza.

5" Valeriano Giovanni Domenico Pugnetti (1807-1868) desempefid diversos cargos en Chieri: capellan
del santuario de la Anunciacion, rector del Convitto, director espiritual del seminario. Cf. CASELLE, Gio-
vanni Bosco studente, 40.

8 El 29 de octubre de 1831, fue nombrado profesor de la cuarta clase el clérigo Vincenzo Cima
(1810-1854). Cf. ASCC, Ordinati 29 ottobre 1831, 253-254; CASELLE, Giovanni Bosco, 43.
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Llevaba dos meses en aquella clase, cuando un pequefio incidente dio que hablar
sobre mi. Cierto dia, el profesor explicaba la vida de Agesilao escrita por Cornelio Ne-
pote. Yo no tenia el libro y, para ocultar mi olvido al maestro, abri en su lugar el Dona-
to. Los comparieros se dieron cuenta. Comenzo a reirse uno, siguié otro..., hasta que
cundio el desorden en la clase.

«;Qué sucede? —dijo el preceptor. ;Qué sucede? Diganmelo inmediatamente».
Como todas las miradas se dirigieron hacia mi, me mandd hacer la construccion grama-
tical y repetir su explicacion. Una vez de pie y todavia con el Donato en la mano, repeti
de memoria el texto, la construccion y la explicacion. Los compafieros, casi instintiva-
mente, aplaudieron entre gritos de admiracién. Imposible explicar el furor del profesor;
aquélla era la primera vez que —segun él—- no conseguia mantener la disciplina. Me pro-
pind un pescozon —que esquivé agachando la cabeza— y, con la mano sobre mi Donato,
pidio explicaciones acerca de aquel desorden a quienes ocupaban los pupitres proximos
al mio. Le dijeron: «Bosco, con el Donato delante, ha leido y explicado como si tuviese
entre las manos el libro de Cornelio».

El profesor repard en el Donato, me hizo leer otros dos periodos mas, para con-
cluir: «Le perdono el olvido por su feliz memoria. Es afortunado; pero procure servirse
bien de ellax.

Al terminar ese afio escolar (1830-1831)% con buenas calificaciones, pasé al tercer
curso de gramatica, esto es, al actual tercero de segunda ensefianza.

6. Los compafieros — Sociedad de la alegria — Deberes cristianos

En las cuatro primeras clases tuve que aprender por mi mismo a tratar con los
compafieros. Habia establecido tres categorias: buenos, indiferentes y malos. A estos ul-
timos, apenas conocidos, debia evitarlos del todo y siempre; con los indiferentes, entre-
tenerme por cortesia o necesidad; con los buenos, cuando encontrase algunos que fueran
verdaderamente tales, contraer familiaridad. Puesto que en la ciudad no conocia a nin-
guno, me impuse la regla de no familiarizar con nadie. Sin embargo, tuve que oponerme
a cuantos no conocia bien. Unos querian llevarme al teatro; otros, a jugar una partida;
algunos, a nadar;® hubo, incluso, invitaciones a robar fruta de los huertos o en el campo.

Determinado individuo fue tan descarado que me aconsejé robar a mi patrona un
objeto de valor para comprarnos golosinas. Poco a poco, me libré de aquella caterva de
desgraciados, huyendo totalmente de su compafiia tan pronto como los iba descubrien-
do. De ordinario, respondia a todos que mi madre me habia confiado a la patrona de ca-
sa y —por el gran carifio que guardaba a mi madre—, no queria ir a ninguna parte ni hacer
cosa alguna sin el consentimiento de la buena Lucia.

La fiel obediencia a la buena Lucia me resulté Gtil también econdmicamente, pues
por tal motivo me confié con mucho gusto a su unico hijo (1),% de caracter vivaracho,
muy amigo de jugar y poco de estudiar. Me encargd también que le repasara las leccio-

% Deberia decir: «(1831-1832)».

60 El Regolamento per le scuole (1822) establecia: «Queda rigurosamente prohibido, la entrada en los
teatros, los juegos de manos, llevar mascaras, aceptar invitaciones a bailes y cualquier juego en las calles»
(art. 42). Cf. Regie patenti, 20-21.

61 (1) Gio. Batt.ta Matta de Castelnuovo de Asti, por muchos afios alcalde de su pueblo, ahora tendero
en el mismo lugar. [Nota del original].
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nes, pese a ser de un curso superior.

Me ocupé de él como de un hermano. Por las buenas, con pequefios regalillos, con
entretenimientos caseros y, ademas, llevandole a las funciones religiosas, le hice bastan-
te docil, obediente y aplicado; tanto que, al cabo de seis meses, ya se mostraba tan
bueno y diligente como para complacer al profesor y obtener puestos de honor en su
clase. La madre quedd muy satisfecha y, como premio, me condond en su totalidad la
pension mensual.

Por otro lado, como los compafieros que querian arrastrarme al desorden eran los
mas descuidados en los deberes, también ellos empezaron a dirigirse a mi para que hi-
ciese el favor de prestarles o dictarles los temas escolares. La cuestion desagrado al pro-
fesor —porque esa falsa benevolencia fomentaba su pereza—y me lo prohibi6 severamen-
te. Acudi entonces a un medio menos peligroso, esto es, a explicarles las dificultades y
ayudar a los més atrasados. De esta forma, complacia a todos y me conquistaba la sim-
patia y el carifio de los condiscipulos. Empezaron a venir para jugar, después para escu-
char historietas y hacer los deberes escolares y, finalmente, acudian sin un motivo espe-
cial, como ya me sucedi6 con los de Morialdo y Castelnuovo. Para poner un nombre a
aquellas reuniones, soliamos denominarlas [encuentros de la] Sociedad de la Alegria.
Nombre perfectamente adecuado, ya que era obligacion estricta de cada uno buscar los
libros y suscitar las conversaciones y entretenimientos que pudiesen contribuir a estar
alegres; por el contrario, estaba prohibido todo cuanto ocasionara tristeza, especialmente
las cosas contrarias a la ley del Sefior. Por tanto, se expulsaba de la sociedad, inmedia-
tamente, a quien blasfemara, pronunciase el nhombre de Dios en vano o tuviera malas
conversaciones. Me encontraba, de este modo, a la cabeza de una multitud de comparie-
ros que sentaron de comun acuerdo las siguientes bases:

1° Todo miembro de la «Sociedad de la Alegria» debe evitar cualquier conversa-
cion y accion que desdiga de un buen cristiano.

2° Exactitud en el cumplimiento de los deberes escolares y religiosos.

Empresas como las resefiadas contribuyeron a granjearme el aprecio y, en 1832,
mis compafieros me tenian por capitan de un pequefio ejército. De todas partes me re-
clamaban para organizar diversiones, asistir a alumnos en sus propias casas e, igualmen-
te, para impartir clases o hacer repasos a domicilio. Asi, la divina Providencia me facili-
taba la adquisicion de cuanto necesitaba para ropa, objetos escolares y demas meneste-
res, sin ocasionar ninguna molestia a mi familia.

7. Buenos comparnieros y practicas de piedad

Entre quienes componian la Sociedad de la Alegria encontré algunos verdadera-
mente ejemplares. Entre ellos, merecen ser nombrados Guglielmo Garigliano® de
Poirino, y Paolo Braja,® de Chieri. Ambos participaban con gusto en los juegos, siem-
pre que primero se hiciesen los deberes escolares. A los dos agradaban el recogimiento
y la piedad y constantemente me daban buenos consejos. Las jornadas festivas, tras la

62 Guglielmo Garigliano (1819-1902) fue, mas tarde, compariero de Don Bosco en el seminario de
Chieri y en el Convitto Ecclesiastico de Turin, en el que residio de 1842 (cuando fue ordenado sacerdote)
a 1846; fue también maestro en Aramegno (1850).

83 Paolo Vittorio Braja (1820-1832). Don Bosco escribe: «Braje». Cf. CASELLE, Giovanni Bosco stu-
dente, 66-68.
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congregacion® en el colegio, nos acercabamos a la iglesia de San Antonio, en donde los
Jesuitas desarrollaban una estupenda catequesis,® narrando numerosos ejemplos que to-
davia recuerdo.

Durante la semana, la Sociedad de la Alegria se reunia en casa de uno de sus so-
cios para hablar de temas religiosos. A dicha reunién asistia libremente el que queria;
Garigliano y Braja eran los mas puntuales. Ademas de pasar un rato ameno, nos recrea-
bamos con charlas de caracter piadoso, buenas lecturas, oraciones; ofreciamos Utiles
consejos y sefialabamos los defectos personales observados u oidos comentar. Sin en-
tonces saberlo, practicabamos este sublime consejo: «Dichoso quien tiene un monitor».
Y aquel de Pitagoras: «Si no disponéis de un amigo que os corrija los defectos, pagad a
un enemigo para que 0s preste este servicio».

Junto a los entretenidos y amistosos encuentros, ibamos a escuchar platicas reli-
giosas y, frecuentemente, a confesarnos y recibir la comunién. Llegados a este punto se-
ra oportuno recordaros que, en aquel tiempo, la religion formaba parte esencial de la
educacion.®® Si un profesor, aun en broma, pronunciaba alguna palabra irreverente o in-
decorosa, inmediatamente, se le retiraba del cargo. Por lo demas, si de este modo se
procedia con los profesores, jimaginad la severidad que se empleaba con los alumnos
indisciplinados o escandalosos! Todos los dias de la semana, por la mafiana, se oia la
santa misa; al empezar las clases, se rezaba devotamente 1’Actiones®” con el Avemaria;
al terminar, el Agimus® con el Avemaria.

En las fiestas, los alumnos se reunian en la iglesia principal de la asociacion.
Mientras los jovenes entraban, se hacia lectura espiritual, seguida del oficio de la Vir-
gen; a continuacion, la santa misa y, posteriormente, la explicacion del evangelio. Por la
tarde, catecismo, visperas e instruccién. Todos debian recibir los santos sacramentos y,
para impedir la negligencia en deberes tan importantes, una vez al mes, se exigia pre-
sentar la cédula de confesion. Quien no hubiese cumplido con este deber no podia exa-
minarse al final del curso, aunque fuera de los mas aventajados en los estudios.®® Seme-

64 Se refiere a una reunidn de las llamadas «Congregaciones marianas»: asociaciones religiosas sin vo-
tos, nacidas en el Colegio Romano de la Compafiia de Jesus, en 1563, cuyo fin era promover la devocion
a la Virgen Maria, imitando sus virtudes y practicando obras de caridad; muy difundidas en los colegios
jesuitas.

% De 1831 a 1836, la explicacion del catecismo al pueblo, los domingos por la tarde, estuvo a cargo
del padre Isaja Carminati (praefectus catechismi), bergamasco, nacido en 1798. Cf. CASELLE, Giovanni
Bosco studente, 50.

% Cf. Raccolta, per ordine di materia, dei Sovrani Provvedimenti del Magistrato della Riforma, Tori-
no, Stamperia Reale, 1834.

67 Actiones: oracion tradicional de ofrecimiento de obras: Actiones nostras, quaesumus, Domine, aspi-
rando praeveni et adiuvando prosequere, ut cuncta nostra oratio et operatio a te semper incipiat et per te
coepta finiatur. Per Christum Dominum nostrum. Amen. (Te rogamos, Sefior, que inspires nuestras ac-
ciones, y las contintes con tu ayuda, a fin de que todo cuanto oremos y obremos proceda siempre de Tiy
por Ti lo concluyamos. Por Cristo, nuestro Sefior. Amén)

8 Agimus: oracion tradicional de accion de gracias: Agimus tibi gratias, omnipotens Deus, pro univer-
sis beneficiis tuis: Qui vivis et regnas in saecula saeculorum. Amen. (Te damos gracias por todos los be-
neficios, Dios todopoderoso, que vives y reinas por los siglos de los siglos. Amén).

% En la legislacion vigente (Regie patenti del 1822), se daban estas normas: Los estudiantes «tendran
que acercarse una vez al mes al Sacramento de la penitencia, y hacer constar el cumplimiento de este de-
ber, y al del precepto pascual, presentando al final de cada mes las papeletas de confesion [...]. Asistiran
en los dias de clase a la misa, y en los dias festivos a la congregacion [...]. Nadie sera admitido a las cla-
ses de latinidad, sin que haya aprendido debidamente el catecismo, la doctrina cristiana [...]. Nadie sera
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jante severa disciplina producia maravillosos efectos. Discurrian afios enteros sin que se
oyera una blasfemia 0 mala conversacion. Los alumnos eran ddciles y respetuosos tanto
en la escuela como en sus propias casas. Al finalizar el afio académico, frecuentemente
y aun en clases muy numerosas, todos pasaban al curso superior. En tercero (humanida-
des y retorica), la totalidad de mis compafieros aprobd el curso.

La aventura mas afortunada para mi fue la eleccion de un confesor fijo en la per-
sona del tedlogo Maloria,” canénigo de la colegiata de Chieri. Siempre que acudi a él
me recibio con gran bondad. Es mas, me invitaba a confesar y recibir la comunion con
la mayor frecuencia posible. Entonces, raramente se animaba a la frecuencia de sacra-
mentos. No recuerdo que ninguno de mis maestros me lo aconsejase. A quien se confe-
saba y comulgaba més de una vez al mes se le tenia por uno de los més virtuosos; por lo
demas, muchos confesores no lo permitian. Yo, en cambio, debo a mi confesor el no
haber sido arrastrado por mis compafieros a ciertos desérdenes que los muchachos inex-
pertos tienen que lamentar, por desgracia, en los grandes colegios.

Durante estos dos afios no olvidé nunca a mis amigos de Morialdo. Mantuve
siempre relacion con ellos y, de cuando en cuando, los visitaba los jueves. En las vaca-
ciones de otofio, apenas se enteraban de la llegada, venian a mi encuentro desde lejos y
organizaban una fiesta especial. También entre ellos se introdujo la Sociedad de la Ale-
gria, inscribiéndose cuantos se habian distinguido por su buena conducta durante el afio;
por el contrario, se borraba de la lista de socios a quienes se hubieran portado mal, so-
bre todo, si habian blasfemado o sostenido malas conversaciones.

8. Humanidades y Retdrica — Luis Comollo

Terminados los primeros cursos de segunda ensefianza, nos visito el Magistrado
de la Reforma’, el abogado y profesor Don Giuseppe Gazzani, un hombre de induda-
bles méritos. Fue muy benévolo conmigo y quedé sumamente agradecido, conservando
tan buen recuerdo de su persona que, en adelante, mantuvimos una amistosa y estrecha
relaciéon. Aquel digno sacerdote vive todavia en Moltedo Superiore —cerca de Oneglia,™
lugar de su nacimiento—y, entre sus muchas obras de caridad, fund6 una beca en nues-
tro colegio de Alassio para quien deseara seguir la carrera eclesiastica.

Los examenes fueron muy rigurosos; sin embargo, mis cuarenta y cinco condisci-
pulos pasaron todos a la clase superior, la correspondiente a nuestro cuarto afio de se-
gunda ensefianza. En mi caso, a punto estuve de ser suspendido por dejar copiar el tema
a otros. Si aprobé, se lo debo a la proteccion de mi venerado profesor, P. Giusiana,”

admitido a dichos exdmenes sin que se haya presentado antes al director espiritual [...] y sin que haya re-
cibido de él el certificado de estar bien instruido en la doctrina cristiana, y sin que haya cumplido, a lo
largo del afio, el deber de la confesion mensual y del precepto pascual (arts. 37, 39, 63, 74). Cf. Regie pa-
tenti, 20-27.

0 Giuseppe Maria Marco Maloria (1802-1857), candnigo de S. Maria de Suisson y de San Pedro ad
Vincula; cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 65; FdB micr. 559 A5 Cappella Maurizio.

"I Magistrato della Riforma: Cuerpo de funcionarios o inspectores, encargado de vigilar la ensefianza
en Piamonte. En 1848, fue sustituido por el Ministerio de Instruccién Publica.

2 Deberia decir: Porto Maurizio, pueblo de la provincia de Oneglia.

3 Giacinto dei Conti Giusiana (1774-1844), sacerdote dominico; fue profesor de gramatica superior
en Chieri de 1817 a 1837, sustituido después por Vincenzo Cima; cf. ASCC, Ordinati, 14 aprile 1817, 38;
Ordinati, 16 ottobre 1837, 194-195. E P. Giusiana, nombrado provincial, en 1821 logrd el restablecimien-



Z:88 MEMORIAS DEL ORATORIO

dominico, pues logré que pudiese desarrollar un nuevo tema; me sali6 bien y obtuve la
maxima calificacion.

Existia por aquella época la buena costumbre de que el municipio condonase, co-
mo premio anual —a un alumno por lo menos—, el pago de los 12 francos que importaba
la matricula. Para conseguir dicho favor, era necesario obtener el sobresaliente en los
examenes y en la conducta moral. A mi me favorecid siempre la suerte y, en todos los
cursos, estuve libre de dicho pago.

Aquel afio perdi a uno de los compafieros mas queridos; al joven Paolo Braia, mi
apreciado e intimo amigo. Verdadero modelo de piedad, de paciencia y de fe viva, tras
una larga enfermedad, moria el [10 de julio] del afio [1832], yendo asi a juntarse con
San Luis, de quien se mantuvo fiel devoto toda su vida. Constituyd una pena para el co-
legio; a su entierro asistieron todos los compafieros. No pocos, durante largo tiempo, se
acercaban los dias de vacacion a comulgar, rezar el oficio de la Virgen o la tercera parte
del rosario por el eterno descanso del alma del amigo fallecido. Dios se digné compen-
sar esta pérdida con otro compafiero de la misma virtud, pero ain mas reconocido por
sus obras, Luis Comollo, del cual hablaré enseguida.

Terminé, pues, el afio de humanidades con notable éxito, de manera que mis pro-
fesores —el doctor Pietro Banaudi,’#en particular— me aconsejaron solicitar un examen
para pasar a filosofia. Lo aprobé de hecho, pero —como me gustaba el estudio de las le-
tras— pensé proseguir con regularidad las clases y cursar retdrica, es decir, el quinto afio
de segunda ensefianza durante el curso 1833-1834.” Aquel afilo comenzaron, precisa-
mente, mis relaciones con Comollo. La vida de este incomparable compafiero ya fue es-
crita en otro lugar; cuantos quieran la pueden leer alli;® anotaré aqui un hecho que pro-
picio la ocasion para conocerlo en el grupo de estudiantes de humanidades.

Se comentaba entre los alumnos de retdrica que aquel afio vendria un alumno san-
to; se indicaba también que era sobrino del cura de Cinzano, anciano sacerdote, muy
apreciado por su santa vida. Deseaba conocerlo, pero no sabia su nombre. Una circuns-
tancia me ofrecio la oportunidad de ponerme en contacto con €l. Ya entonces estaba de
moda, a la hora de entrar en clase, el peligroso juego de la potranca. Los mas disipados
y menos amigos del estudio eran los mas aficionados y, de ordinario, los mas célebres
jugadores.

Hacia dias que observabamos a un discreto jovencito, de unos quince afos; al lle-
gar al colegio, escogia un sitio y —sin preocuparse por el alboroto de los demas— se po-
nia a leer o estudiar. Cierto comparfiero insolente se le acercd, agarrandolo por un brazo
para que también él fuera a jugar a la potranca.

—No sé, respondid con actitud humilde y mortificada. No sé, no he jugado nunca
a estos juegos.

to de la Orden de Santo Domingo; conservé el cargo de profesor de gramatica; cf. CASELLE, Giovanni
Bosco studente,70.

4 Pietro Banaudi (1802-1885), sacerdote, doctor en teologia; en 1833-1834, profesor de retdrica en
Chieri, cf. ASCC, Ordinati, 20 nov. 1833, 204-205.

S Deberia decir: 1834-1835.

76 Se refiere a Cenni storici sulla vita del chierico Luigi Comollo: morto nel Seminario di Chieri am-
mirato da tutti per le sue singolari virtt / scritti da un suo Collega, Torino, Speirani e Ferrero, 1844. Pie-
tro Luigi Comollo (1817-1839), nacido en Cinzano (Torino). Sobre la biografia de Comollo: Francis
DESRAMAUT, Les Memorie | de Giovanni Battista Lemoyne. Etude d’un ouvrage fondamental sur la
jeunesse de saint Jean Bosco, Lyon 1962, 100-112.
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—Quiero que vengas, sin mas; de lo contrario, te llevaré a fuerza de patadas y bo-
fetones.

—Puedes pegarme cuanto quieras; pero no sé, ni puedo, ni quiero...

El mal educado e innoble condiscipulo lo agarré por el brazo, lo zaranded y le dio
un par de bofetadas que resonaron en toda la escuela. Ante semejante espectéculo, senti
hervirme la sangre en las venas. Esperaba que el ofendido tomase la debida venganza;
tanto més por tratarse de alguien mucho mayor que el otro en envergadura y edad. Cual
no seria mi sorpresa, cuando el noble jovencito, con cara enrojecida y casi livido, se di-
rigioé con una mirada compasiva a su vil compafiero para decirle tan solo: «Si con esto te
das por satisfecho, vete en paz; ya te he perdonado».

Esta admirable accion despertdé en mi el deseo de conocer su nombre; se trataba
precisamente de Luis Comollo —sobrino del cura de Cinzano—""y de quien habiamos oi-
do tantos elogios. A partir de entonces, le tuve siempre como amigo intimo; afiado mas,
de él aprendi a vivir como cristiano. Pusimos mutuamente nuestra confianza el uno en el
otro; sintiendo cada cual la necesidad del amigo. En mi caso, precisaba ayuda espiritual;
él, ayuda corporal. Comollo, dada su gran timidez, ni tan siquiera osaba defenderse de
los insultos de los viles; mientras que yo infundia respeto en todos los compafieros —
incluidos los de mayor edad y estatura— por mi coraje y fuerza vigorosa. Patente habia
quedado este aspecto cuando ciertos individuos pretendieron burlarse y pegar al mismo
Comollo y a otro muchacho —modelo de bondad- llamado Antonio Candelo. Quise yo
intervenir en favor de ambos, pero no se me hacia caso. Hasta que un dia, viendo a
aquellos inocentes maltratados, dije a voz en grito: «jAy de quienes se atrevan a seguir
burlandose de éstos!».

Un buen namero de los mas altos y descarados se juntaron en actitud defensiva y
amenazante, mientras lanzaban dos sonoras bofetadas a la cara de Comollo. En ese ins-
tante, me olvidé de mi mismo, echando mano no de la razén, sino de la fuerza bruta;
agarré por los hombros a un condiscipulo y, al no encontrar ni sillas ni un baston, lo uti-
licé como garrote para golpear a los adversarios. Cayeron cuatro al suelo y los otros hu-
yeron gritando y pidiendo socorro. Y... En ese preciso instante llegé el profesor; al con-
templar brazos y piernas por el aire en medio de un alboroto del otro mundo, se puso a
gritar dando palmadas a derecha e izquierda. La tormenta se aprestaba a descargar sobre
mi; pero, tras requerir que le contasen la causa del revuelo, solicito la repeticion de la
escena o, mejor dicho, la prueba de aquella fuerza mia. Rio el profesor, rieron —
impresionados— todos los alumnos y no se prestd atencion al castigo, sin duda merecido.

Comollo me ofrecia lecciones bien diferentes. «<Amigo mio —me comentd, apenas
pudimos hablar a solas—, me espanta tu fuerza; pero, créeme, Dios no te la ha dado para
destrozar a tus compafieros. Quiere que nos amemos, nos perdonemos y hagamos el
bien a los que nos hacen mal».

Admiré la benevolencia del compariero y, poniéndome completamente en sus
manos, me dejaba guiar como y adonde él queria. De acuerdo con el amigo Garigliano,
ibamos juntos a confesarnos y comulgar, practicAbamos la meditacion y lectura espiri-
tual, haciamos la visita al Santisimo Sacramento y ayudabamos a misa. Aconsejaba con
tanta bondad, dulzura y cortesia, que era imposible rechazar sus invitaciones.

Recuerdo que cierto dia, charlando con un compafiero, pasé delante de una iglesia
sin descubrirme. Exclamd enseguida, con gracia: «Juan, prestas tanta atencion a conver-
sar con los hombres que hasta te olvidas de la casa del Sefior».

7 Don Giuseppe Comollo (1786-1843).
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9. Cafetero y licorista — Dia onomastico — Una desgracia

Terminada asi la alusion a la vida escolar, contaré algunos sucesos que pueden
servir como amena diversion.

El afio de humanidades cambié de pensidn para estar mas cerca de mi profesor,
Don Banaudi, y condescender con un amigo de familia, llamado Gioanni Pianta, quien
trataba de abrir aquel afio un café en la ciudad de Chieri.” Esa pension, sin duda, resul-
taba bastante peligrosa; pero pude seguir adelante sin dafios morales, al encontrarme en-
tre buenos cristianos y proseguir las relaciones con comparieros ejemplares. No obstan-
te, como los deberes escolares me dejaban mucho tiempo libre, solia dedicar una parte
del mismo a leer los clasicos italianos y latinos; la otra, a fabricar licores y confituras.
Al cabo de medio afio, era capaz de preparar café y chocolate; conocia las reglas y pro-
porciones para hacer toda suerte de dulces y licores, helados y refrescos. Mi amo co-
menzo albergandome gratuitamente y, al comprobar lo Util que podia resultarle para el
negocio, me hizo propuestas mas beneficiosas, con la condicion de suprimir el resto de
ocupaciones y dedicarme exclusivamente a aquel oficio. Sin embargo, yo realizaba tales
trabajos sélo por diversion o distraccion; mi intencion seguia fijada en continuar los es-
tudios.

El profesor Banaudi era un verdadero modelo de maestro. Consiguio hacerse te-
mer y amar por sus alumnos sin imponer jamas un castigo. Amaba a todos como hijos y
los estudiantes le querian cual padre entrafiable. Para manifestarle nuestro afecto, de-
terminamos hacerle un regalo el dia de su onomastico. Con tal fin, acordamos preparar
unas poéticas composiciones —pero en prosa— y entregarle algunos obsequios que le
agradaran.

La fiesta resultd espléndida e indecible la alegria del maestro; como prueba de su
satisfaccion, nos llevd a comer al campo. Fue un dia amenisimo. Profesor y alumnos
poseian un solo corazon y, al unisono, buscaban la forma de manifestar su intima ale-
gria. Antes de volver a la ciudad de Chieri, Don Banaudi se encontr6 con un forastero al
que tuvo que acompafiar, dejandonos solos durante un breve trecho de camino. Entonces
nos acercaron algunos colegas de clases superiores, invitandonos a darnos un bafio en
un lugar llamado La Fontana Rossa, a cerca de una milla de Chieri.” Diversos compa-
fieros y yo mismo nos opusimos, pero inatilmente. Un buen grupo torné conmigo a ca-
sa, otros quisieron ir a nadar. jDesgraciada determinacion! A las pocas horas de nuestro
regreso, vino corriendo un compafiero y después otro, asustados y jadeantes, para decir-
nos:

—iOh si supierais, si supierais...! Filippo N.,® el que tanto insistié en irnos a na-
dar, ha muerto.

—¢Qué? —preguntaban todos al primero; jpero si era un gran nadador!

8 Gioanni Pianta, hermano de Lucia Pianta; originario de Morialdo, llegé a Chieri en 1883, permane-
ciendo en la ciudad sdlo un afio. Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 84. El Caffé Pianta se encontra-
ba a pocos metros de plaza Cavour.

9 La milla piamontesa correspondia a unos dos kilémetros y medio (2, 466 m.). La Fontana se hallaba
en el camino de Chieri a Pino Torinese: un manantial de «agua mineral ferruginosa». Cf. CASELLE, Gio-
vanni Bosco studente, 117.

8 Probablemente, Filippo Comandona, muerto en Chieri el 19 mayo de 1834, fiesta de la Ascension,
cuando tenia 18 afios. Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 117.
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—¢CoOmo os lo podria explicar? —continud el otro; para animar a lanzarnos al agua
y seguro de su destreza, se tird inmediatamente el primero, sin conocer ni contar con los
remolinos de la peligrosa Fontana Rossa. Esperabamos que saliera a la superficie, pero
nos equivocamos. Nos pusimos a gritar, vino gente, se emplearon muchos medios v,
después de hora y media —no sin que alguno corriese un serio riesgo— lograron recuperar
el cadaver.

La desgracia causd en todos una profunda tristeza; ni ese ni el siguiente afio
(1834)%! se comentd que alguien expresara el deseo de ir a nadar. Hace algtn tiempo me
encontré con alguno de aquellos antiguos amigos y recordamos con verdadero dolor la
desgracia sufrida por el infeliz compafiero en el remolino de la Fontana Rossa.

10. El hebreo Jonéas

Durante el afio de humanidades y estando en el café del amigo Gioanni Pianta, en-
tablé amistad con un joven hebreo llamado Jonas.®? Tenia unos dieciocho afios; era
apuesto y cantaba con una especial y hermosa voz; jugaba al billar con verdadera maes-
tria; puesto que ya nos habiamos encontrado en la tienda del librero Elias, preguntaba
por mi apenas llegaba al café. Le tenia gran carifio; él, a su vez, expresaba hacia mi una
extraordinaria amistad. Rato libre de que disponia, se acercaba a pasarlo en mi estancia;
nos entreteniamos cantando, tocando el piano, leyendo y escuchando con gusto mil his-
torias. En una ocasion tomo parte en cierta reyerta que podia acarrearle consecuencias
lamentables, por lo que corrié a aconsejarse conmigo. «Si tu, querido Jonas, fueses cris-
tiano —le dije—, presto te acompafiaria a confesarte, pero esto no te es posible».

—También nosotros podemos ir a confesarnos, si queremos.

—Vais a confesion, pero vuestro confesor no esta obligado al secreto, pues no tie-
ne el poder de perdonaros los pecados ni de administrar ningun sacramento.

—Si me quieres llevar, iré a confesarme con un sacerdote.

—Puedo acompariarte, pero se requiere una larga preparacion.

—¢Cual?

—Has de saber que la confesion perdona los pecados después del bautismo; por lo
tanto, si pretendes recibir cualquier sacramento, antes de nada se requiere el bautismo.

— ¢Qué tendria que hacer para recibir el bautismo?

—Instruirte en la religion cristiana, creer en Jesucristo, verdadero Dios y verdade-
ro Hombre. Hecho esto, estarias en disposicion de recibir el bautismo.

—¢QUuE ventajas me traera el bautismo?

—EI bautismo te borra el pecado original y también los pecados actuales, te abre
la puerta para recibir todos los demés sacramentos, en una palabra, te transforma en hijo
de Dios y heredero del paraiso.

—¢Los hebreos no podemos salvarnos?

—No, querido Jonas, tras la venida de Jesucristo, los hebreos no pueden ya sal-

81 Deberia decir: «1835». El hecho ocurrié en el curso 1833-1834.

8 En el original italiano: Giona. Quiza se trate de Giacobbe Levi (1816-?), tintorero y tejedor; recibi-
do el bautismo, fue a vivir con el matrimonio Bertinetti (del que mas adelante habla Don Bosco); se cas6
en 1840; cf. Secondo CASELLE, Don Bosco e [l’ebreo Giona, en «Corriere di Chieri e d’Intorni»
(31.01.976) 3; ID., Giovanni Bosco studente, 110; MOLINERIS, Don Bosco inedito, 206-212.
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varse sin creer en El &

—Si mi madre se enterase de que quiero hacerme cristiano, jay de mi!

—No temas, Dios es duefio de los corazones y, si te llama para hacerte cristiano,
lo hara de tal modo que tu madre se conforme, o proveera para el bien de tu alma de
cualquier otra forma.

—Ya que tanto me aprecias, si estuvieras en mi lugar, ;qué harias?

—Comenzaria a instruirme en la religion cristiana; mientras tanto, Dios abrira
caminos para cuanto deba suceder después. A tal fin, toma el catecismo breve y co-
mienza a estudiarlo; ruega a Dios que te ilumine y te permita conocer la verdad.

A partir de aquel dia empez06 a interesarse por la fe cristiana. Venia al café y, tras
una partida de billar, me buscaba para conversar sobre religion y catecismo. En pocos
meses aprendio la sefial de la santa cruz, el Padrenuestro, Avemaria, Credo y las verda-
des principales de la fe. Estaba contentisimo de ello y cada jornada que transcurria me-
joraba en sus conversaciones y en su conducta.

Habia perdido a su padre cuando era nifio; la madre —llamada Rachele— tuvo algu-
na vaga noticia, pero aun no sabia nada de cierto. Descubri6 los hechos de la siguiente
manera: un dia, haciéndole la cama, encontro el catecismo que su hijo, en un descuido,
olvidé debajo del colchdn. Se puso a gritar por toda la casa, llevo el catecismo al rabino
y, sospechando cuanto realmente sucedia, corrié presurosa el encuentro del estudiante
Bosco, de quien habia oido hablar muchas veces a su propio hijo. Imaginaos la estampa
de la fealdad misma y os haréis una idea de la madre de Jonas: tuerta, sorda, nariz abul-
tada, casi sin dientes, labios muy gruesos, boca torcida, de barbilla larga y puntiaguda y
una voz que parecia el relincho de un potro. Los hebreos la solian llamar la Maga Lili;
denominacion empleada por ellos para referirse a lo mas feo de su nacién. Su presencia
me espanto6 y, antes de rehacerme, empez0 a hablar en estos términos: «Juro, a fe mia,
que usted se equivoca; usted, si, usted ha echado a perder a mi hijo Jonas; lo ha deshon-
rado ante todos; no sé qué va a ser de él. Temo que se haga cristiano y usted sera el cul-
pable».

Comprendi entonces quién era y a quién se referia; con toda calma respondi que
debia estar contenta y dar gracias a quien hacia el bien a su hijo.

—¢QUué tipo de bien es éste? ¢Es un bien hacerle a uno renegar de su propia reli-
gion?

—Célmese, buena sefiora —dije— y escucheme. No he buscado a su hijo Jonas; nos
encontramos casualmente en la tienda del librero Elias. Nos hicimos amigos sin saber
como. El me aprecia y yo le estimo también mucho; como amigo suyo de verdad, deseo
que salve su alma y pueda conocer aquella religion fuera de la cual nadie puede salvar-
se. Tenga en cuenta, madre de Jonas, que yo le he dado un libro a su hijo, sugiriéendole
Unicamente que se instruyera en la religion y que, de hacerse cristiano, no abandona la
religion hebrea, sino que la perfecciona.

—Si, por desgracia, se hiciera cristiano, tendria que abandonar a nuestros profe-
tas, pues los cristianos no creen en Abraham, Isaac y Jacob, ni en Moisés ni en los pro-
fetas.

—Al contrario, nosotros creemos en todos los santos patriarcas y en todos los pro-
fetas de la Biblia. Sus escritos, sus palabras, sus profecias constituyen el fundamento de
la fe cristiana.

8 El primer editor, E. Ceria, advierte: «Don Bosco refiere la conversacion tenida cuando era joven es-
tudiante, sin hacer muchas distinciones» — Memorie dell’Oratorio, 66.
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—Si estuviera aqui nuestro rabino, €l sabria qué responder. Yo no conozco ni la
Mishna ni el Ghemara® (las dos partes del Talmud). Pero, ¢qué sera de mi pobre Jonas?

Dicho lo cual, se marcho. Seria muy largo relatar aqui los numerosos ataques que
me dirigieron la madre, el rabino y los parientes de Jonas. No escatimaron amenazas ni
violencia contra el valiente jovencito. El soportd todo y prosigui6 instruyéndose en la
fe. Al peligrar en familia su propia vida, se vio obligado a abandonar su casa y vivir casi
de limosna. No obstante, muchos le ayudaron. Para que todo discurriera con la debida
prudencia, le recomendé a un sabio sacerdote, quien cuidd paternalmente de mi amigo.
Instruido en la religion con un digno nivel y al mostrar gran impaciencia por hacerse
cristiano, celebramos una gran fiesta que sirvio de ejemplo para todos los habitantes de
Chieri y estimulo para otros hebreos, varios de los cuales abrazaron més tarde el cristia-
nismo.

Los esposos Carlo y Ottavia Bertinetti fueron los padrinos;® ellos proporcionaron
al neofito cuanto necesitaba, de forma que —ya cristiano— pudo ganarse honestamente el
pan con su trabajo. Se le puso por nombre Luis.

11. Juegos — Prestidigitacion — Magia — Disculpas

Junto a los estudios y maltiples aficiones —como el canto, los instrumentos musi-
cales, la declamacién o el teatro—, a las que me entregaba con todo el alma, aprendi
otros varios juegos. Cartas, naipes, bolas, tejos, zancos, saltos y carreras eran diversio-
nes que me agradaban mucho y en las que, si no una celebridad, tampoco era ningun
mediocre. Gran parte de estos juegos los habia aprendido en Morialdo, otros en Chieri;
y, si en los prados de Morialdo resultaba un pequefio aprendiz, ahora ya me habia con-
vertido en un competente maestro. Todo lo cual maravillaba sobremanera, pues en aque-
Ila época no se conocian demasiado tales juegos, antes parecian cosas de otro mundo.
Pero ¢qué decir de la prestidigitacion?

A menudo ofrecia espectaculos en publico y en privado. Siendo de feliz memoria,
me conocia al dedillo muchas paginas de los clasicos, especialmente de los poetas. Es-
taba tan familiarizado con Dante, Petrarca, Tasso, Parini, Monti® y otros, como para
servirme de ellos a mi gusto, cual si se tratase de palabras mias. Por eso me resultaba
muy facil improvisar sobre cualquier asunto. En aquellas diversiones y espectaculos,
una veces cantaba, otras tocaba o componia versos, tenidos por obras de arte, aungue en
realidad no eran sino trozos de otros autores adaptados a los argumentos en cuestion.
Por dicho motivo, no he ofrecido nunca mis composiciones a nadie y, alguna que llegé a
escribirse, procure echarla al fuego.®

Con los juegos de manos crecia el estupor. Ver cdmo salian de una pequefia caja
bolas y bolas, todas méas grandes que la misma caja; sacar de una bolsita mil huevos,
eran acciones que dejaban a todos boquiabiertos. Cuando, a continuacion, me veian re-

8 En el original: Misna y Gemara.

8 De la partida de bautismo (en la iglesia de Santa Maria della Scala) se desprende que los padrinos
fueron Giacinto Bolmida y la sefiora Ottavia Maria Bertinetti (o Bertinetto). El ne6fito recibié los nom-
bres de Luigi Giacinto Lorenzo Ottavio Maria Bolmida. Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 110-114.

8 Cuatro poetas italianos clasicos: Dante Alighieri (1265-1321); Francesco Petrarca (1304-1374);
Torquato Tasso (1544-1595); Giuseppe Parini (1729-1799); Vincenzo Monti (1754-1828).

87 Algunas de estas composiciones se pueden encontrar en el ASC A 226 quaderni 2; cf. FdB micr. 67
E11 - 69 A2 Quaderni.



<88 MEMORIAS DEL ORATORIO

coger globos de la punta de la nariz de los presentes, adivinar el dinero de los bolsillos
ajenos o, con un simple contacto de los dedos, se convertian en polvo las monedas de
cualquier metal o, en fin, lograba que apareciera todo el auditorio con un aspecto horri-
ble y hasta sin las cabezas, entonces, algunos llegaron a pensar si no seria yo un mago,
pues era imposible realizar tales cosas sin la intervencion del demonio.

Tommaso Cumino, el amo de la casa donde me hospedaba,®® contribuyo6 a acre-
centar una fama de este estilo. Se trataba de un fervoroso cristiano, a quien gustaban las
bromas; yo sabia aprovecharme de su caracter —y de su ingenuidad, he de afiadir— para
hacérselas de todos los colores. En cierta ocasion, prepard con sumo cuidado un pollo
con gelatina para obsequiar a los huéspedes el dia de su onomastico. Coloco la fuente
sobre la mesa y, al destaparla, salté fuera un gallo aleteando y cacareando de mil mane-
ras. En otra circunstancia, prepar6 una cazuela de macarrones; una vez cocidos durante
bastante tiempo, al ir a servirlos en el plato se encontrd con un salvado sequisimo. Fre-
cuentemente, llenaba la botella de vino y, al echarlo en el vaso, salia un agua cristalina.
Al querer después beber el agua, hallaba el vaso, en cambio, lleno de vino. Por lo de-
mas, transformar las confituras en rebanadas de pan, el dinero de la bolsa en inutiles y
rofiosos pedacitos de hojalata, el sombrero en cofia o las nueces y avellanas en piedras
pequefias, eran hechos bastante frecuentes.

El buen Tommaso ya no sabia qué decir. Los hombres —pensaba para si— no pue-
den hacer tales cosas; Dios no pierde el tiempo en cuestiones tan inatiles; por tanto, es
el demonio quien realiza todo esto. Dado que no se atrevia a comentar el asunto con los
de casa, se aconsejé con un sacerdote vecino, Don Bertinetti. También él sospechaba
que en aquellas obras y diversiones se escondia la magia blanca® y decidié referir el ca-
so al delegado de las escuelas, entonces un respetable eclesiastico, el canénigo Burzio,®
arcipreste y parroco de la catedral.

Persona muy instruida, piadosa y prudente; sin contar nada a nadie, el canonigo
me convocd ad audiendum verbum.®* Llegué a su casa cuando se encontraba rezando el
breviario; me observd sonriente, haciéndome sefias de que aguardara un poco. Por fin,
me indic6 que le acompafiara a un saloncito; una vez alli, empez6 a interrogarme con
palabras corteses, pero aspecto severo: «Querido amigo, estoy muy satisfecho con tu
aplicacion en el estudio y de la conducta que has observado hasta el momento; mas aho-
ra, se dicen tantas cosas de ti... Me cuentan que conoces los pensamientos ajenos, adivi-
nas el dinero que tienen en sus bolsillos; que haces ver blanco lo que es negro, descu-
bres las cosas desde lejos y hechos por el estilo. Todo ello induce a cuchichear mucho
sobre ti y alguno ha sospechado que maniobras con la magia y, por tanto, en esos mane-
jos interviene el espiritu de Satanads. Dime, pues, ¢quién te ensefid esta ciencia?, ;donde

8 Tommaso Cumino muri6 en 1840, a los 75 afios. Ademas de ejercer la profesion de sastre, daba
hospedaje a estudiantes de escuela secundaria. La casa de Cumino se hallaba en la calle Vittorio Emanue-
le, n. 24. Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 121.

8 E. Ceria aflade esta nota: «<En la Edad Media se empez6 distinguir dos tipos de magia: blanca (divi-
na) y negra (diabdlica). La blanca se llamé después natural: supuesta ciencia operadora de sorprendentes
fendmenos fisicos. Don Bosco, teniendo presente sélo el significado popular de la magia, no se preocupa
de hacer tal distincion» — Memorie dell Oratorio, 72.

% Massimo Giuseppe Maria Burzio (1777-1847), tedlogo, candnigo arcipreste, era la primera autori-
dad religiosa de la ciudad. Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 133.

%1 Hace referencia al libro biblico del Eclesiastico o Siracida: Esto mansuetus ad audiendum verbum,
ut intellegas et cum papientia fers responsum verum (Si 5, 13-14). En castellano: «Sé pronto en escuchar
y tardo en responder» (Si 5, 11).
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la aprendiste? Cuéntamelo con toda confianza; te doy mi palabra, no me serviré de la
informacidn, sino para tu bien».

Sin alterarme, le pedi cinco minutos para responder, solicitandole que me dijera la
hora exacta. Metio su mano en el bolsillo y no encontro el reloj. Si no tiene reloj, afiadi,
déme una moneda de cinco céntimos. Palp6 todos los bolsillos, pero no encontr6 su
monedero.

«Bribon —arrancé a decirme muy enfadado—, o td sirves al demonio o el demonio
te sirve a ti. Has hecho desaparecer la cartera y el reloj. Ya no puedo callar; estoy obli-
gado a denunciarte; ain no sé como me aguanto y no te doy una paliza». Mas, al verme
tranquilo y sonriente, parece que se apacigud un tanto y afiadio: «Tomemos las cosas
con calma; explicame estos misterios. ;Como lograste que el monedero y el reloj salie-
ran de mis bolsillos sin darme cuenta? ;Ddnde han ido a parar?

—Sefior arcipreste, empecé a decirle respetuosamente, le explicaré todo en pocas
palabras. No es mas que simple destreza de manos, inteligencia o cuestion preparada.

—¢Qué tiene que ver la inteligencia con mi reloj y mi monedero?

—Se lo aclaro todo brevemente: al llegar a su casa, se encontraba usted dando li-
mosna a un necesitado; después colocé la cartera sobre un reclinatorio. Mas tarde, tras-
ladandose de ésta a la otra habitacion, dejé el reloj sobre la mesita. Yo escondi ambas
cosas; mientras usted suponia llevarlas consigo, en cambio, se encontraban bajo la tuli-
pa».

Dicho lo cual, levanté la ldmpara y aparecieron los dos objetos que creia en poder
del demonio.

Rio mucho el buen canénigo; me pidi6 algunas pruebas méas de mi destreza y, al
enterarse de qué manera se hacian aparecer y desaparecer las cosas, quedd muy satisfe-
cho; me hizo un pequefio obsequio y concluy6: «Ve a decir a todos tus amigos que ig-
norantia est magistra admirationis».*

12. La carrera — El salto — La varita magica — La cima del arbol

Tras haber demostrado que en mis diversiones no habia magia blanca, me entre-
gué de nuevo a congregar a los comparieros para entretenerlos y distraerlos como anta-
fio. Sucedid por aquella época que algunos ponian por las nubes a un saltimbanqui, cuyo
espectaculo publico consistia en una carrera a pie, atravesando la ciudad de Chieri de un
extremo al otro en dos minutos y medio, casi el tiempo que emplea el tren con su gran
velocidad.

Sin reparar en las consecuencias de mis palabras, afirmeé que yo desafiaba gusto-
samente al charlatan de feria. Un imprudente compafiero refirio la cuestion al saltim-
banqui, y ahi me tenéis comprometido en el desafio: jun estudiante retaba a un corredor
profesional!

El lugar escogido fue la alameda de Porta Torinese.

La apuesta era de 20 francos. Al no disponer de tal suma, me ayudaron algunos
amigos de la Sociedad de la Alegria. Asistié una gran multitud. Comienza la carrera y
mi rival me tomd algunos pasos de ventaja; pero enseguida gané terreno y le dejé tan
atras, que a la mitad de la carrera se pard, dandome por vencedor de la misma.

—Te desafio a saltar, me dijo; pero apuesto 40 francos o mas, si quieres.

%2 |_a ignorancia es la maestra de la admiracion.
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Aceptamos el reto; tocaba a él elegir el lugar, y fijamos que la apuesta consistiria
en saltar hasta el pretil de un puentecillo. Salté en primer lugar y coloco los pies muy
cerca del muro, de modo que mas all& no se podia saltar. Asi las cosas, yo podia perder,
pero no ganar. Sin embargo, el ingenio vino en mi ayuda. Hice el mismo salto, pero
apoyando las manos en el pretil del puente prolongué el salto lejos del mismo muro y
del foso. Sonaron los aplausos generales.

—Quiero retarte de nuevo. Escoge cualquier juego de habilidad.

Acepté y escogi el juego de la varita magica, apostando 80 francos. Tomé, pues,
una varita. En un extremo puse un sombrero, luego apoyé el otro en la palma de una
mano para, después y sin tocarla con la otra, hacerla saltar hasta la punta del dedo mefii-
que, del anular, del medio, del indice, del pulgar. A continuacion, pasé la varita por la
mufieca, el codo, el hombro, la barbilla, los labios, la nariz y la frente; hasta que, desha-
ciendo el camino, volvié a la palma de la mano.

—No tengo miedo a perder, afirmé mi rival, se trata de mi juego preferido.

Cogid la misma varita y con destreza singular la hizo caminar hasta los labios, pe-
ro alli la varita termind por chocar con la nariz, pues era ésta un tanto prominente, rom-
piéndose el equilibrio y obligando al saltimbanqui a cogerla con la mano para que no
cayese al suelo.

El desdichado, comprobando que se quedaba sin dinero, exclamé medio furioso:

—Admito cualquier humillacion que no fuere la de haber sido vencido por un es-
tudiante. Tengo todavia cien francos; apostados quedan. Seran para quien coloque sus
pies mas cerca de la cima de aquel arbol, y sefialaba a un olmo, junto a la alameda.

También aceptamos y hasta, en cierto sentido, nos alegrariamos si él ganara, pues
nos daba lastima y no queriamos arruinarlo.

Subid al olmo primero €él y lleg6 con los pies hasta tal altura que, a poco mas que
hubiera ascendido, el arbol se habria doblado, cayendo quien tratara de encaramarse.
Resultaba practicamente imposible subir méas arriba, afirmaban todos. Lo intenté. Trepé
cuanto me fue posible sin doblar la planta; agarrandome con las manos al arbol, des-
pués, giré el cuerpo y puse los pies un metro mas arriba que mi contrincante.

¢Quién alcanzaria a explicar los aplausos de la multitud, la alegria de mis compa-
fieros, la rabia del saltimbanqui y mi orgullo por resultar vencedor, no frente a mis con-
discipulos, sino frente a un campeodn de charlatanes? En medio de su gran desolacion,
quisimos procurarle un consuelo. Compadecidos de la desgracia de aquel pobrecillo, le
prometimos devolverle su dinero si aceptaba una condicién: pagarnos una comida en la
fonda del Muletto.®® Acept6 agradecido. Asistimos unos veintidds, jtantos eran mis par-
tidarios! La comida cost6 25 francos, de forma que le devolvimos 215.%

Fue un jueves de gran alegria. Me cubri de gloria al vencer en destreza a un char-
latan. Los compafieros se mostraban muy felices, habiéndose divertido a mas no poder,
riendo y comiendo bien. También debio quedar contento el charlatan, que recupero casi
todo el dinero y gozé de una buena comida. Al despedirse, dio las gracias a todos confe-
sando: «Al devolverme este dinero evitais mi ruina. Os lo agradezco de todo corazon.

% Don Bosco escribe: «Muretto». Muletto era el nombre de una fonda existente en Chieri hasta 1915.
Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente, 106.

% E. Ceria hace notar justamente que las cifras 25 y 215 son del manuscrito original. El secretario,
Berto, copio: 45 y 195. Pero Don Bosco, al revisar la copia, volvié a poner: 25y 215. En cambio, Lemo-
yne en la redaccion de las MB tuvo pesente la copia de Berto, y escribié: «fueron a disfrutar de un opipa-
ro banquete, que cost6 cuarenta y cinco liras, lo que permitié al charlatdn embolsar todavia ciento noventa
y cinco liras» (MBe I, 261) [MB I, 315).
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Conservaré un grato recuerdo de vosotros, pero nunca jamas retaré a estudiantes».
13. Estudio de los clasicos

Diréis, viendome pasar el tiempo con tantas diversiones, que necesariamente des-
cuidaria el estudio. No os oculto que habria podido estudiar mas; pero recordad que me
bastaba la atencion en clase para aprender lo necesario. Tanto méas, cuanto que entonces
no distinguia entre leer y estudiar, y alcanzaba a repetir con facilidad el argumento de
un libro leido o explicado. Por afiadidura, habiéndome acostumbrado mi madre a dormir
bastante poco, alcanzaba a emplear dos tercios de la noche en leer libros de mi gusto y
dedicar casi toda la jornada a ocupaciones elegidas libremente, como dar clases particu-
lares y repasos, actividades que no pocos me pagaban, aunque me prestaba a realizarlas
por amistad o caridad.

Existia en Chieri, por aquel tiempo, un librero hebreo llamado Elia,®* con quien
me relacioné y asocié para la lectura de los clasicos italianos. Cinco céntimos por cada
volumen, que devolvia una vez leido. Cada dia terminaba un libro de la Biblioteca po-
pular.®® El afio del cuarto curso de segunda ensefianza, lo empleé en la lectura de los au-
tores italianos; el de retdrica, me dediqué a estudiar los clasicos latinos, empezando por
leer a Cornelio Nepote, Ciceron, Salustio, Quinto Curcio, Tito Livio, Cornelio T4cito,
Ovidio, Virgilio, Horacio Flaco* y otros. Leia aquellos libros por diversion y los gusta-
ba como si los entendiese totalmente. Sélo mas tarde me di cuenta de que no era verdad,
pues —ya ordenado sacerdote y debiendo explicar a otros aquellas celebridades clasicas—
me percaté de que apenas si lograba penetrar el sentido justo y su belleza ain con mu-
cho estudio y preparacion.

Los deberes escolares, las ocupaciones de los repasos, las numerosas lecturas,
precisaban del dia y una parte notable de la noche. Varias veces me sucedi6 que, llegada
la hora de levantarse, todavia conservaba las décadas de Tito Livio en la mano, cuya
lectura habia comenzado la noche anterior.* Esto arruind de tal modo mi salud que, du-
rante varios afios, mi vida parecia encontrarse al borde de la tumba. Por eso siempre
aconsejaré hacer cuanto se pueda y nada mas. La noche se hizo para descansar y, a no
ser en caso de necesidad casual, nadie debe dedicarse a cuestiones cientificas después de
la cena. Un hombre robusto resistird por algin tiempo, pero siempre dafiara de algin
modo su salud.

14. Preparacion — Eleccion de estado

% Segln el censo de 1834, vivia en Chieri un hebreo: «<FOA ELIA, de 79 afios de Savigliano, nego-
ciante» — CASELLE, Giovanni Bosco studente, 108.

% La «Biblioteca Popolare Morale e Religiosa» fue iniciada con acierto por Giuseppe Pomba. Los
cien libros publicados desde 1829 a 1840 tuvieron una tirada de diez mil copias cada uno. Cf. STELLA,
Don Bosco |, 44.

% Cornelio Nepote (ca. 99-24 a.C), historiador; Marco Tulio Cicerén (106-43 a.C), politico, filésofo,
escritor; Cayo Crispo Salustio (86-35 a.C.), historiador; Quinto Curcio Rufo (del primer siglo d.C.), histo-
riador; Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), historiador; Cornelio Técito (54/55-120 ca.), historiador; Publio Ovi-
dio Nason (43 a.C.-18 ca. d.C.), poeta; Publio Virgilio Maron (70-19 d.C.), poeta; Quinto Horacio Flaco
(65-8 a.C.), poeta.

% Cf. en espafiol: Las Décadas [de historia romana] de Tito Livio; [version de] Pedro Lopez de Ayala;
edicion critica de los libros 1 a 11, con introduccidn y notas por Curt J. Wittlin, Barcelona, Puvill Libros,
[1982], 2 vols.



<88 MEMORIAS DEL ORATORIO

Entre tanto, se acercaba el fin del curso de retorica,® momento en que los estu-
diantes suelen decidir su vocacion. El suefio de Morialdo permanecia siempre fijo en mi
mente; mas aln, se me habia repetido otras veces de manera mucho mas clara;*® por lo
mismo, y si queria prestarle fe, debia elegir el estado eclesiastico al que me sentia incli-
nado; mas el no desear hacer caso a los suefios, mi forma de vivir, ciertos habitos de mi
corazon y la falta absoluta de las virtudes necesarias en dicho estado, convertian en du-
dosa y harto dificil la resolucion.

iAy, si entonces hubiera dispuesto de un guia para ocuparse de mi vocacion! Ha-
bria supuesto para mi un gran tesoro; jpero no disponia de tal joya! Contaba con un ha-
bil confesor que trataba de convertirme en un buen cristiano, pero nunca quiso implicar-
se en asuntos de vocacion.

Aconsejandome conmigo mismo y despues de haber leido algun libro que se ocu-
paba de la eleccién de estado, me decidi a entrar en la Orden franciscana.’®* Si me hago
sacerdote secular —pensaba para mi—, la vocacion corre un considerable peligro de nau-
fragar. Abrazaré el estado eclesiastico, renunciaré al mundo, entraré en un claustro, me
daré al estudio, a la meditacion; de esta manera, en soledad, podré combatir las pasio-
nes, especialmente una soberbia que habia echado hondas raices en mi corazén. Formu-
Ié, pues, la peticion a los Conventuales reformados, realiceé el examen y fui aceptado.
Todo estaba preparado ya para entrar en el convento de la Paz, en Chieri. Pocos dias an-
tes de la fecha fijada para el ingreso, tuve uno de los suefios mas extrafios. Crei ver una
multitud de aquellos religiosos con los hébitos rotos, corriendo en sentido contrario los
unos de los otros. Uno de ellos vino a decirme: «T0 buscas la paz, pero no la encontra-
ras aqui. Observa la actitud de tus hermanos. Dios te prepara otro lugar, otra mies».

Quise formular alguna pregunta al religioso, pero un rumor me despertd y ya no vi
nada mas. Expuse todo a mi confesor, el cual no quiso oir mentar ni suefios ni frailes.
En este asunto, me replico, es preciso que cada cual siga sus inclinaciones y no los con-
Sejos ajenos.

Se produjo entonces un suceso que impidié actuar mi proyecto. Como los obs-
taculos eran numerosos y duraderos, resolvi exponer el particular a mi amigo Comollo.
Me recomend6 que hiciera una novena, durante la misma él escribiria a su tio parroco.
El Gltimo dia del novenario, en compafiia del incomparable amigo, me confesé y co-
mulgué; oi después una misa y ayudé a otra en el altar de Nuestra Sefiora de las Gracias.
De vuelta a casa, encontramos una carta de Don Comollo en estos términos: «Examina-
dos atentamente todos los datos expuestos, aconsejaria a tu comparfiero no entrar en el
convento. Tome la sotana y, mientras prosigue sus estudios, conocera mejor lo que Dios
quiere de él. No tema perder la vocacidn, ya que con el recogimiento y las practicas re-
ligiosas superara cualquier obstaculo».

Segui su sabia propuesta y me apliqué seriamente en todo cuanto favoreciera la
preparacion para vestir la sotana. Tras el examen de retorica, efectué en Chieri el co-
rrespondiente a la toma del habito clerical, precisamente en las actuales habitaciones de

% No se trata del curso de retérica (1834-1835), sino de humanidades (1833-1834).

1001 a primera vez, como ya se dijo, se repitio a los 16 afios; otra vez a los 19, es decir, en 1834. Don
Bosco narr¢6 confidencialmente este Gltimo suefio a Don Barberis hacia 1870. Cf. notas de Ceria a Memo-
rie dell’Oratorio, 79.

101 Resulta, del Registro dei postulanti, que el joven Bosco hizo la peticion el mes de marzo de 1834,
sostuvo el examen el 18 de abril y fue aceptado el 28 del mismo mes, sin reserva alguna: «habet requisita
et vota omnia» (tiene todos los requisitos y la votacion unanime). Cf. CASELLE, Giovanni Bosco studente,
97.
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la casa de Carlo Bertinetti,'2 quien las tenia alquiladas al arcipreste candnigo Burzio vy,
al morir, nos las dejé en herencia.’®® Aquel afio los exdmenes no se celebraron en Turin,
como era costumbre, a causa del cdlera que amenazaba a nuestros pueblos.1*

Quiero hacer notar aqui una constatacion que manifiesta claramente hasta qué
punto se cultivaba el espiritu de piedad en el colegio de Chieri. Durante los cuatro afios
que frecuenté aquellas aulas, no recuerdo haber oido conversacion alguna o una sola pa-
labra contra las buenas costumbres o contra la religion. Finalizado el curso de retorica,
veintiuno —de los veinticinco alumnos que componian la clase— abrazaron el estado
eclesiastico; tres se hicieron médicos y uno comerciante.

Vuelto a casa en el periodo de vacaciones, dejé de hacer el charlatan y me dediqué
a las buenas lecturas, pues —debo reconocerlo para mi vergiienza— las habia descuidado
hasta entonces. Segui ocupandome de los muchachos, entreteniéndolos con narraciones,
amables distracciones y cantos religiosos; incluso, observando que muchos —siendo ya
mayorcitos— permanecian muy ignorantes de las verdades de la fe, me apresuré a ense-
fiarles también las oraciones cotidianas y otros aspectos mas importantes a su edad.

Conformaba asi una especie de Oratorio, frecuentado por unos cincuenta chicos
que me obedecian y estimaban como si hubiera sido su padre.

102 Apadrind, junto con su esposa, al joven hebreo Giona, amigo del estudiante Juan Bosco; muri6 en
1868; la esposa, en 1869; dejaron, en herencia, a Don Bosco su casa (en la calle Palazzo di Citta, n. 5) y el
terreno circunstante para que iniciara una obra en favor de la juventud de Chieri. Cf. GIRAUDO - BIAN-
CARDI, Qui € vissuto Don Bosco, 107-108.

103 Cf. ASC A101y FdB micr.545 C1

104 Cf. carta de mons. L. Fransoni, del 1 de septiembre de 1835, en la que comunica que se retrasan
dichos examenes a causa de la «difusion del célera»: CASELLE, Giovanni Bosco studente, 142.
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SEGUNDA DECADA
MEMORIAS DEL ORATORIO
DE 1835 A 18451%
exclusivamente para los salesianos

1. Toma de sotana — Plan de vida

Tomada la resolucion de abrazar el estado eclesiastico y superado el examen pres-
crito, me preparé para ese dia sefialadisimo, convencido de que la salvacion eterna o la
eterna perdicion dependen ordinariamente de la eleccidn de estado. Encomendé a varios
amigos que rezaran por mi; hice una novena y, el dia de San Miguel (octubre 1834),10
me acerqué a los santos sacramentos. Posteriormente, el tedlogo Cinzano'®’ —cura y ar-
cipreste de mi pueblo— bendijo la sotana y me la impuso antes de la misa mayor. Al pe-
dir que me despojara de la ropa secular con aquellas palabras: Exuat te Dominus vete-
rem hominem cum actibus suis,'*® dije en mi corazén: «jOh cuéntas cosas viejas he de
abandonar! Dios mio, destruid en mi todas mis malas costumbres». Mas adelante —
cuando afiadio, al entregarme el alzacuello: Induat te Dominus novum hominem, qui se-
cundum Deum creatus est in iustitia et sanctitate veritatis!—,'® me senti conmovido y
agregué internamente: «Si, Dios mio, disponed que este momento me revista de un
hombre nuevo, es decir, que desde ahora emprenda una vida nueva, por entero segun
vuestro divino querer; que la justicia y la santidad sean el objeto constante de mis pen-
samientos, palabras y acciones. Asi sea. jOh Maria, sed mi salvacion!».

Al concluir la funcién religiosa, mi parroco quiso ofrecerme otra completamente
profana, invitindome a la fiesta de San Miguel que se celebraba en Bardella, una aldea
de Castelnuovo. Con aquel festejo mostraba su bondad para conmigo, sin embargo no
era un ambiente oportuno para mi. Parecia un monigote con traje nuevo, que aparece en
publico para ser visto. Por lo demas, tras varias semanas de preparacion para un dia tan
anhelado, el encontrarme en una comida, después, en medio de gente de toda condicion
y sexo alli reunida para reir, bromear, comer, beber y divertirse —la mayor parte, bus-
cando juego, baile y pasatiempos de cualquier género—, ;qué trato podia sostener un
grupo semejante con quien, esa misma marfiana, habia vestido el habito de santidad para
entregarse enteramente al Sefior?

El parroco se percaté de mi estado y, tornando a casa, me pregunté sobre el por-

105 En la edicion critica se lee antes del titulo: «2% (que indica el segundo cuaderno del manuscrito
original).

106 Dicha toma de sotana o «vesticion clerical» tuvo lugar el dia 25 de octubre de 1835. Cf. FdB micr.
73 D9 Attestato vestizione clericale.

107 Antonio Cinzano (1804-1870), doctor en teologia, era responsable, en 1833, de la Conferencia de
moral en Turin; es decir, director de la clase de teologia moral y de elocuencia sagrada; desde 1834 hasta
su muerte fue parroco de Castelnuovo d’Asti.

108 En castellano: Que el Sefior te despoje del hombre viejo con todos sus actos.

109 En castellano: Revistate el Sefior del nuevo hombre, creado por Dios en justicia y santidad.
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qué en un dia de alegria general me habia mostrado tan retraido y pensativo.

—Con toda sinceridad, repuse que la funcion de la mafiana en la iglesia no con-
cordaba ni en género, ni en nimero, ni en caso con la de la tarde. Antes al contrario,
afiadi, contemplar a sacerdotes actuando de bufones en medio de los convidados y pro-
ximos a la embriaguez, casi ha hecho brotar antipatia hacia mi vocacion. Si supiera que
llegaria a ser un sacerdote como aquéllos, preferiria quitarme esta sotana y vivir como
un pobre seglar, pero buen cristiano.

—EI mundo es asi, me respondio el parroco, y hay que tomarlo como es. Necesi-
tamos observar el mal para conocerlo y evitarlo. Nadie ha llegado a ser un valiente gue-
rrero sin aprender el manejo de las armas. Del mismo modo debemos proceder nosotros
que sostenemos un combate continuo con el enemigo de las almas.

Callé entonces, pero afirmé en mi corazén: «No iré nunca mas a comidas de fies-
ta, a no ser que me vea obligado por funciones religiosas».

Después de aquella jornada, debia ocuparme de mi mismo. Precisaba reformar ra-
dicalmente la vida llevada hasta entonces. En los afios precedentes, no habia sido per-
verso, pero si disipado, vanidoso e intensamente inmiscuido en partidas, juegos, saltos,
pasatiempos o cosas semejantes, que por el momento alegran, mas no llenan el corazon.

Al objeto de trazarme un estilo de vida y no olvidarlo, escribi las siguientes reso-
luciones:

1° En lo venidero nunca participaré en espectaculos publicos, en ferias y merca-
dos; ni acudiré a bailes o teatros; y en cuanto me fuere posible, no tomaré parte en las
comidas que suelen celebrarse en tales ocasiones.

2° No haré mas juegos de manos o prestidigitacion, de saltimbanqui o destreza, ni
de cuerda; no tocaré mas el violin y no iré mas de caza. Considero todas estas acciones
contrarias a la dignidad y espiritu eclesiasticos.

3° Amaré y practicaré el recogimiento y la templanza en el comer y beber; no des-
cansaré mas que las horas estrictamente necesarias para la salud.

4° Asi como en el pasado servi al mundo con lecturas profanas, en lo porvenir
procuraré servir a Dios dedicAndome a lecturas de temas religiosos.

5° Combatiré con todas mis fuerzas cualquier cosa, lectura o pensamiento, conver-
saciones y palabras u obras contrarias a la virtud de la castidad. Por el contrario, cultiva-
ré todos aquellos elementos, aun los mas nimios, que puedan contribuir a conservar esta
virtud.

6° Ademas de las practicas ordinarias de piedad, haré todos los dias un poco de
meditacion y un rato de lectura espiritual.

7° Contaré cada dia algun ejemplo o sentencia edificante en bien del préjimo. Lo
Ilevaré a cabo con compafieros, amigos y parientes; cuando no pueda con otros, con mi
madre.

Estos fueron mis propoésitost®® al recibir la sotana; para grabarlos profundamente,
los lei delante de una imagen de la Santisima Virgen y, después de rezar, prometi for-
malmente a la celestial Bienhechora cumplirlos aun a costa de cualquier sacrificio.

1o Cf. el comentario de este «programa de vida» en Sisto CoLomBO, S. Giovanni
Bosco 1815-1888, fondatore dei Salesiani e delle Figlie di Maria Ausiliatrice: cenni
biografici, Torino, SEI, 1934, 49-50.
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2. Entrada en el seminario

El dia 30 de octubre de aquel afio, 1835, debia encontrarme en el seminario. El es-
caso equipo de ropa estaba preparado. Todos mis parientes se mostraban contentos y yo
mas que ellos. S6lo mi madre permanecia pensativa, sin quitarme la vista de encima,
como si me quisiera confesar alguna cosa. La vispera de la partida, por la tarde, me lla-
mo para decirme estas memorables palabras: «Querido Juan, has vestido el habito sa-
cerdotal; yo experimento con este hecho todo el consuelo que una madre puede sentir
ante la suerte de su hijo. Pero recuerda que no es el habito lo que honra tu estado, sino
la practica de la virtud. Si un dia llegases a dudar de tu vocacién, jpor amor de Dios!, no
deshonres ese habito. Quitatelo enseguida. Prefiero tener un pobre campesino a un hijo
sacerdote negligente con sus deberes. Cuando viniste al mundo te consagré a la Santi-
sima Virgen; al iniciar los estudios te recomendé la devocidn a esta nuestra Madre; aho-
ra te aconsejo ser todo suyo: ama a los comparfieros devotos de Maria y, si llegas a ser
sacerdote, recomienda y propaga siempre la devocion a Maria».

Mi madre estaba conmovida, al concluir las indicaciones; yo derramaba lagrimas.
«Madre, respondi, le agradezco cuanto ha dicho y hecho por mi; estas sus palabras no
han sido dichas en vano y las conservaré como un tesoro durante toda mi vida.

Sali por la mafiana temprano hacia Chieri; al atardecer del mismo dia entré en el
seminario. Después de saludar a los superiores y arreglarme la cama, me dediqué a pa-
sear con mi amigo Garigliano por los dormitorios, los corredores y, finalmente, por el
patio. Alzando los ojos hacia un reloj de sol, descubri este verso: Afflictis lentae, celeres
gaudentibus horae.!t

He ahi, dije al amigo, nuestro programa: estemos siempre alegres y correra depri-
sa el tiempo.

Al dia siguiente, empezamos un retiro espiritual de tres dias; procuré hacerlo del
mejor modo posible. Hacia el final, visité al profesor de filosofia —que entonces era el
tedlogo Ternavasio, de Bra''>- y le pedi alguna norma de vida para ser responsable en
mis obligaciones y ganarme la benevolencia de mis superiores. Una sola cosa, me res-
pondid el digno sacerdote: el exacto cumplimiento de tus deberes.

Me servi del consejo como cimiento, entregandome con toda mi alma a la obser-
vancia de las reglas del seminario.** No establecia distincion cuando la campana llama-
ba bien al estudio o a la iglesia, bien al comedor, al recreo o al descanso. Semejante
exactitud me granjed el afecto de los compafieros y la estima de los superiores, de tal
manera que los seis afios en el seminario supusieron para mi un periodo muy agradable.

11 Inscripcién frecuente en los relojes de sol: Las horas pasan lentas para los afligidos, veloces para
los que estan alegres.

112 Francesco Stefano Ternavasio (1806-1886). Concluidos los estudios en la universidad de Turin, fue
profesor de filosofia y teologia en el seminario de Bra; de 1835 a 1837, profesor de filosofia en Chieri.
Bra: pueblo de la provincia de Cuneo (Piamonte), centro agricola.

113 Cf. Reglamento del seminario de Chieri, en Aldo GIRAUDO, Clero, seminario e societa. Aspetti del-
la Restaurazione religiosa a Torino, Roma, LAS, 1992, 384-391.



288 MEMORIAS DEL ORATORIO

3. La vida de seminario

Los dias de seminario, poco mas 0 menos, son siempre iguales; por eso menciona-
ré ciertos aspectos en general, describiendo aparte algunos singulares. Comenzaré por
los superiores.t

Yo los queria mucho y fueron siempre muy buenos conmigo; pero mi corazén no
estaba satisfecho. Existia la costumbre de visitar al rector y demés superiores al volver
de vacaciones y antes de partir hacia ellas. Fuera de eso, ninguno solia hablar con ellos,
salvo en caso de recibir alguna reprimenda. Uno de los superiores, por turno, asistia du-
rante una semana en el comedor y en los paseos; todo terminaba ahi. jCuéntas veces hu-
biera querido hablar, aclarar dudas o pedirles consejo, sin poder hacerlo! Mé&s adn, si
uno cualquiera de ellos se cruzaba con los seminaristas, sin saber por qué, todos huian
precipitadamente de él por la derecha o la izquierda como de una bestia negra. Esto avi-
vaba cada vez méas en mi corazén los deseos de ser sacerdote para estar en medio de los
jévenes, entretenerme con ellos y ayudarles en todo cuanto fuera necesario.

Respecto a los compafieros, me atuve a la sugerencia de mi querida madre, esto
es, juntarme con los devotos de Maria, amantes del estudio y de la piedad. Tengo que
decir, para norma de quien entra en el seminario, que moran alli muchos clérigos de vir-
tud ejemplar, pero también los hay peligrosos. No pocos jovenes, sin hacer caso de su
vocacion, van al seminario sin poseer el espiritu y la voluntad del buen seminarista. Es
mas, recuerdo haber escuchado a algunos compafieros pésimas conversaciones. En una
ocasion, al registrar la habitacion de ciertos alumnos, encontraron libros impios y obs-
cenos de toda especie. Cierto que semejantes comparfieros, o abandonaban esponténea-
mente la sotana o resultaban expulsados del seminario tan pronto como se les descubria.
Pero mientras permanecian en €l, constituian una peste para buenos'y malos.

A fin de evitar el peligro de tales compafieros, elegi a quienes estaban publica-
mente considerados como modelos de virtud. Eran Guglielmo Garigliano, Gioanni Gia-
comelli,*** de Avigliana,*® y, mas tarde, Luis Comollo. Esos tres compafieros fueron pa-
ra mi un tesoro.

Las practicas de piedad se cumplian muy bien. Todas las mafianas, misa, medita-
cion y la tercera parte del rosario; en el comedor, lectura edificante. Por entonces se leia
la historia eclesiastica de Bercastel.’” La confesion era obligatoria cada quince dias, pe-
ro quien lo deseaba podia hacerla todos los sabados. En cambio, la santa comunién sélo
se recibia los domingos o en solemnidades especiales. Algunas veces, se comulgaba du-
rante la semana, mas para ello habia que cometer una desobediencia. Se precisaba elegir
la hora del desayuno, acercarse a escondidas a la iglesia de San Felipe, recibir la comu-

114 Eran, a la sazén, rector: Sebastiano Mottura (1795-1876), canonigo de la colegiata de Chieri y, de-
spués de 1861, de Giaveno; director espiritual: Giuseppe Mottura (1798-1876), desde 1840, candnigo de
Giaveno; economo: Alessandro Giuseppe Pogolotti (1814-1878), te6logo y canénigo de Chieri, rector del
seminario de 1870. Entre los profesores: te6logo Lorenzo Maria Prialis (1803-1868); tedlogo Innocenzo
Andrea Arduino (1806-1880); te6logo G. Battista Appendini da Villastellone (1807-1892). Don Bosco
mantuvo con este Ultimo una estrecha y prolongada amistad. Cf. STELLA, Don Bosco |, 57.

115 Giovanni Giacomelli (1820-1901) entra en el seminario de Chieri en 1836; ordenado sacerdote en
1843; desde 1854, director espiritual del Ospedaletto de santa Filomena; fue, después de la muerte del
tedlogo Felice Golzio, confesor de Don Bosco.

116 pyeblo de la provincia de Turin, centro industrial.

17T Cf, Antoine-Henri Bérault BERCASTEL, Storia del cristianesimo, Venezia, F. Stella, Curti, Pa-
squali, 1793-1809 (se halla registrado en el catalogo de la biblioteca del seminario de Chieri).
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nion y volver a juntarse con los comparfieros en el momento en que entraban al estudio o
a la clase. Esta infraccion del horario'® estaba prohibida, pero los superiores consentian
tacitamente; la conocian y, a veces, observaban sin declarar nada en contra. De este mo-
do, me fue posible frecuentar bastante méas la santa comunién, y puedo afirmar con ra-
z6n que constituyo el alimento mas eficaz de mi vocacion. Ya se ha puesto remedio a
este defecto de la vida de piedad desde que, por disposicion del arzobispo Gastaldi,' se
ordenaron las cosas de manera que cada mafiana uno se pudiera acercar a la comunion
con tal de estar preparado.

[3a.] Diversiones y recreos

El pasatiempo mas comdn durante los ratos libres era el difundido juego del ma-
rro.120 Al principio participé con mucho gusto; pero al parecerse demasiado a los juegos
de los charlatanes, a los que habia renunciado por completo, quise prescindir también de
él. En ciertos dias estaban permitidos los naipes, y jugué por algun tiempo. No obstante
también ahi experimentaba lo dulce mezclado con lo amargo. No siendo un gran juga-
dor, sin embargo, tenia tal suerte que ganaba casi siempre. Al concluir las partidas, me
encontraba con las manos repletas de dinero; mas al contemplar a mis compafieros, tris-
tes porque lo habian perdido, me apenaba mas que ellos. Afiadase que prestaba tal aten-
cién al juego, como para no serme posible después ni rezar ni estudiar, al tener siempre
la imaginacién ocupada por el rey de copas, el caballo de espadas, el trece o el quince
de bastos. Tomé, pues, la determinacion de no participar mas en el juego, lo mismo que
habia renunciado ya a otros. Hice esto hacia la mitad del segundo afio de filosofia, en
1836.12

Pero ¢en qué ocupar el recreo?'?

Cuando se trataba de un recreo mas largo que de ordinario, se animaba con algin
paseo que los seminaristas realizaban a los agradables parajes que rodean la ciudad de
Chieri. Aquellas caminatas resultaban también muy Utiles para el estudio, porque todos
procuraban ejercitarse en temas escolares, preguntando al compafiero o respondiendo a
sus preguntas. Fuera del tiempo de paseos generales, nos distraiamos caminando con los
amigos por el seminario, charlando de cosas amenas, edificantes y cientificas.

Durante los recreos largos, nos reuniamos frecuentemente en el refectorio para el
Ilamado circulo escolar, en donde cada uno exponia cuestiones en torno a datos que no

118 Se refiere al Reglamento del seminario.

119 Cf. Regulae seminariorum archiepiscopalium clericorum archidioecesis taurinensis, Taurini, Ma-
rietti 1875, 24. Mons. Lorenzo Gastaldi (1815-1883), doctor en teologia; ordenado sacerdote en 1837;
obispo de Saluzzo en 1867 y arzobispo de Turin en 1871. Cf. Giuseppe TUNINETTI, Lorenzo Gastaldi
1815-1883, 2 voll., Roma, Piemme, 1983-1988.

120 En jtaliano: «Bara rotta», juego tradicional. El juego del Marro se sigue practicando aln en algunos
pueblos espafioles. «Este juego se suele realizar en la plaza del pueblo o en las eras, porque requiere un
espacio amplio para poder correr. Se hacen dos equipos de nifios/as, se marca con una raya la «casa» de
cada equipo, un en frente del otro, a una distancia minima de 30 m. Estando todos en posicidn, se da la
sefial de salida y salen unos a “pillar” a otros. Cada miembro del equipo contrario que es atrapado, pasa a
la “casa” del equipo que lo ha atrapado y se pone detras de la raya con los brazos en cruz. Los miembros
de su equipo pueden salvarle, si logran tocarle en la mano. El juego termina cuando todos los miembros
de un equipo son capturados». (Delfin Corzo, El juego del Marro, en: www.tubilladellago.com/marro
[13.10.2002]).

121 Era el afio escolar 1836-1837.

122 En la edicion critica no aparece esta frase del manuscrito autégrafo de Don Bosco: «Ma in che pas-
sare la ricreazione?».
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supiese 0 no hubiera entendido bien en los libros de texto o en clase. Esta practica me
complacia mucho, resultandome muy util para el estudio, para la piedad y para la salud.
Comollo, llegado al seminario un afio después de mi, se habia hecho célebre por sus
preguntas. Un cierto Domenico Peretti,’?* actualmente parroco de Buttigliera, era muy
locuaz y siempre respondia; Garigliano, un excelente oyente que s6lo exponia algunas
reflexiones; yo, presidente y juez inapelable.

Como en nuestras conversaciones familiares se ponian sobre el tapete interrogan-
tes o determinados puntos de caracter cientifico a los que, a veces, ninguno sabia dar
una respuesta exacta, nos distribuiamos las dificultades. Pasado un cierto tiempo, cada
cual aportaba la solucidn a la cuestion de la que habia sido encargado.

No pocas veces, Comollo interrumpia mi recreo; cogiéndome por la sotana e indi-
candome que le acompanase, me conducia a la capilla para hacer una visita al Santisimo
Sacramento y rogar por los agonizantes, rezar el rosario o el oficio de la Virgen en su-
fragio por las almas del purgatorio.

Este maravilloso compafiero fue para mi una fortuna. Sabia avisarme oportuna-
mente, corregirme, consolarme, pero con tal garbo y tanta caridad, que en cierto modo
me consideraba feliz de proporcionarle motivos para que lo hiciese, por el placer de ser
corregido por él. Trataba con él familiarmente y me sentia espontdneamente inclinado a
imitarle; aunque estuviese a mil millas detras de €l en la virtud. Si no fui arrastrado por
los inmorales y si progresé en mi vocacion, a él se lo debo. S6lo en una cosa ni siquiera
he intentado imitarle, en la mortificacion. Observar a un joven de diecinueve afios ayu-
nar rigurosamente durante toda la cuaresma y en otros tiempos mandados por la Iglesia,
igualmente ayunar todos los sébados en honor de la Santisima Virgen, renunciar fre-
cuentemente al desayuno de la mafiana o, a veces, comer a mediodia pan y agua, sopor-
tar cualquier desprecio e injuria sin mostrar la mas minima sefial de resentimiento; verlo
exactisimo en los mas nimios deberes de estudio y piedad... eran otros tantos aspectos
que me asombraban y obligaban a reconocer en aquel amigo un héroe, una invitacion al
bien y un modelo de virtud para quien habita en un seminario.

4. Las vacaciones

Las vacaciones suelen representar un gran peligro para los seminaristas, tanto mas
en aquel tiempo al durar cuatro meses y medio. Yo empleaba el tiempo en leer y escri-
bir; pero desperdiciaba muchos dias al no lograr extraer de ellos su fruto. Trataba de
matar el tiempo con algin trabajo manual. Hacia husos, clavijas, trompos, bochas o bo-
las al torno; cosia trajes, cortaba y cosia zapatos, trabajaba el hierro y la madera. Aun
conservo en mi casa de Morialdo un escritorio y una mesa de comedor con algunas si-
Ilas que recuerdan las obras maestras de mis vacaciones. Me dedicaba también a segar
hierba de los prados, recoger el trigo en el campo, quitar los chupones a las vides y lim-
piarlas, vendimiar, preparar y hacer el vino y cosas semejantes. Me ocupaba de mis
muchachos de siempre, pero tan sélo podia hacerlo en los dias festivos. Experimenté
una gran satisfaccion ensefiando el catecismo a muchos compafieros mios, que tenian ya
dieciséis y hasta diecisiete afios, y estaban en ayunas respecto las verdades de la fe.
Igualmente me volqué en ensefiar a leer y escribir a algunos de ellos; con estupendos re-
sultados, pues el deseo, mejor, la pasién de aprender atraia a muchachos de todas las

123 Domenico Peretti (1816-1893), parroco en Buttigliera Alta (Turin) de 1850 hasta la muerte.
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edades. Las clases eran gratuitas, pero bajo condicion de asiduidad, atencién y la confe-
sion mensual. Hubo al principio algunos que, por no someterse a dichas reglas, dejaron
las lecciones. Esto sirvié de buen ejemplo e incentivo para los demaés.

También comencé a pronunciar discursos y sermones con el permiso y la presen-
cia de mi parroco. Prediqué sobre el rosario en el pueblo de Alfiano,'* en las vacaciones
de fisica;'? sobre San Bartolomé después del primer afio de teologia en Castelnuovo de
Asti; sobre la Natividad de Maria en Capriglio. Desconozco el fruto, pero en todas par-
tes me alababan y fue creciendo en mi la vanagloria hasta que sufri el siguiente desen-
gafio. Un buen dia, tras un sermdn sobre el Nacimiento de Maria, pregunté a uno que
parecia de los mas inteligentes acerca de la predicacion que tanto elogiaba y me respon-
di6 que el sermon versé sobre las benditas almas del purgatorio, cuando yo habia habla-
do de las glorias de Maria. En Alfiano solicité también el parecer del parroco, persona
de mucha piedad y doctrina, Don Giuseppe Pelato,* rogandole que me dijera su impre-
sion respecto de la homilia.

—Su sermdn, me respondid, resulté muy bonito y ordenado; expuesto en buen
lenguaje, con pensamientos de la Escritura; de seguir asi tendra éxito en la predicacion.

—¢Habra comprendido el pueblo?

—Poco. Lo habremos entendido mi hermano sacerdote, yo y poquisimos mas.

—¢COmo es posible que no se entiendan cosas tan faciles?

—A usted le parecen faciles, pero para el pueblo son muy elevadas. Aludir a la
historia sagrada, volar con razonamientos sobre el tejido de los acontecimientos de la
historia eclesiastica son cosas que el pueblo no entiende.

—Entonces, ¢qué me aconseja hacer?

—Abandonar el lenguaje y la estructura de los clasicos, hablar el dialecto cuando
se pueda o también en italiano, pero popularmente, popularmente, popularmente. Mas
que razonamientos, aténgase a los ejemplos, a comparaciones, a fabulas sencillas y
practicas. Recuerde siempre que el pueblo entiende poco y nunca se le explican lo bas-
tante las verdades de la fe.

Este paternal consejo me sirvié de norma toda mi vida. Todavia conservo, para
verguenza mia, aquellos discursos en los que ahora no descubro otra cosa que vanaglo-
ria y afectacion. Dios misericordioso dispuso que recibiera aquella leccion, provechosa
para los sermones, catecismos, instrucciones y manera de escribir,'?” ocupaciones a las
que ya entonces me dedicaba.

5. Festin en el campo — El sonido del violin — La caza

Cuando hace poco afirmaba que las vacaciones son peligrosas, me proponia ha-
blar de mi mismo. A un pobre clérigo le ocurre a menudo encontrarse, sin darse cuenta,
en medio de graves peligros. Yo fui testigo de ello. Un afio me invitaron a un banquete
en casa de unos parientes. No queria ir; no obstante, al alegar que no existia ningan clé-

124 Alfiano Natta: pueblo de la provincia de Alessandria (Piamonte).

125 Es decir, en las vacaciones del segundo afio de filosofia, en el que se estudiaba la metafisica. La pa-
labra «fisica» se debe, quiza, a un simple distraccion.

126 Gjuseppe Pellato (1797-1864), parroco de Alfiano desde 1823 hasta el final de su vida.

127 Sobre Don Bosco escritor: Alberto CAVIGLIA, Don Bosco: profilo storico, Torino, SEI, 21934, 97-
99; STELLA, Don Bosco, |, 229-248; Francesco TRANIELLO (Ed.), Don Bosco nella storia della cultura
popolare, Torino, SEI, 1988.
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rigo para ayudar en la iglesia, crei oportuno ceder a la insistencia de un tio mio, y fui.
Terminadas las funciones religiosas —donde tomé parte ayudando y cantando— nos fui-
mos a comer. La primera parte de la comida transcurrié bien, pero cuando empezo a
desatarse la alegria producto del vino, surgieron ciertos modos de hablar que un clérigo
ya no podia tolerar. Traté de hacer alguna observacion, mas mi voz result6 sofocada. No
sabiendo qué partido tomar, opté por escabullirme. Me levanté de la mesa y tome el
sombrero con la intencion de retirarme; pero mi tio se opuso; otra persona rompié a ex-
presarse con peores términos y a insultar a los comensales. De las palabras se pasaba a
los hechos: alboroto, amenazas, vasos, botellas, platos, cucharas, tenedores vy, al fin, cu-
chillos, se juntaban hasta producir un horrible estruendo. En aquel momento, yo no tuve
otro remedio que marcharme. Llegado a casa, renové de todo corazon el proposito, ya
formulado varias veces, de vivir retirado si no queria caer en pecado.

Un hecho de otro género, pero también desagradable, me ocurri6 en Croveglia,'?
término municipal de Buttigliera. Fui invitado por otro tio mio a la celebracion de la
fiesta de San Bartolomé con el fin de ayudar en las funciones sagradas, cantar y tocar el
violin —instrumento muy querido para mi y al que habia renunciado—. En la iglesia todo
salié perfectamente. La comida se desarrollaba en la casa de mi tio, mayordomo de la
fiesta, y hasta el momento no habia ocurrido nada reprochable. Terminado el banquete,
los comensales me invitaron a tocar alguna pieza como pasatiempo de sobremesa. Me
negué. Por lo menos acompafieme, insistié un musico; yo inicio y usted sigue con la se-
gunda parte.

iDesgraciado de mi! No supe rehusar y me puse a tocar un rato, hasta que se oyo
un cuchicheo y ritmo de pies que denotaba la presencia de muchas personas. Me acer-
qué a la ventana y descubri al gentio que bailaba alegremente en el patio contiguo al son
de mi violin. Imposible reproducir con palabras la rabia que me invadié en aquel mo-
mento. (Como?, grité a los comensales; yo que clamo siempre contra los espectaculos
publicos, ¢;me he convertido en su promotor? Jamas volvera a suceder. Rompi en mil
pedazos el violin y no volvi a usarlo, a pesar de presentarse nuevas ocasiones o ser con-
veniente hacerlo en funciones sagradas.

Un episodio analogo me ocurrio con la caza. Cogia nidos durante el verano y, en
otofio, cazaba con liga, trampa, lazada o, en ocasiones, con la escopeta. Una mafana,
perseguia a una liebre y, corriendo de campo en campo, de vifia en vifia, atravesé valles
y colinas durante varias horas. Finalmente, tuve al animal a tiro; de un disparo le deshi-
ce las costillas, de forma que la pobre bestiecilla cayd, quedandome abatido al contem-
plarla muerta. A la descarga acudieron mis compafieros y, mientras ellos se alegraban
por la pieza cobrada, eché una mirada sobre mi mismo y reparé que estaba en mangas
de camisa, sin sotana, con un sombrero de paja; parecia un contrabandista y en un paraje
a mas de dos millas* de mi casa.

Terminé mortificadisimo. Me excusé ante los compafieros por el escandalo ofre-
cido con aquel modo de vestir. Regresé inmediatamente a casa, renunciando de nuevo y
definitivamente a toda suerte de cacerias. Con la ayuda del Sefior, esta vez mantuve la
palabra. Dios me perdone ese escandalo.

128 Deberia decir: Crivelle, a 3 km. de Buttigliera. En cambio, Croveglia (o Corveglia) era término
municipal de Villanova d’Asti. Cf. Natale CERRATO, Il linguaggio della prima storia salesiana. Parole e
luoghi delle «Memorie Biografiche di Don Bosco», Roma, LAS, 1991, 305.

129 Unos cinco kilémetros (una milla piamontesa: 2.466 m.).
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Los tres sucesos me sirvieron de tremenda leccion; desde entonces me apliqué con
mejores propositos a la vida retirada, completamente persuadido de que quien pretenda
entregarse totalmente al servicio del Sefior debe renunciar por entero a las diversiones
mundanas. Cierto que, a menudo, no son pecaminosas; pero también es verdad que —por
las conversaciones que se tienen, por la manera de vestir, de hablar y de comportarse—
encierran siempre algun peligro de desastre para la virtud, en particular para la delicadi-
sima virtud de la castidad.

[5a.] Relaciones con Luis Comollo

Mientras Dios conservo la vida de este incomparable compafiero, nos mantuvimos
muy compenetrados. Durante las vacaciones me acercaba muchas veces a verle y otras
tantas venia él a visitarme. Nos escribiamos frecuentemente. Reconocia en él a un joven
santo; le apreciaba por sus extraordinarias virtudes; él me estimaba porque le ayudaba
con las tareas escolares; por lo demas, cuando estaba con él me esforzaba por imitarle
en algo.

En uno de los periodos de vacaciones acudio a pasar un dia conmigo, cuando mis
parientes se ocupaban de la siega en el campo. Me dio a leer el sermoén que pronunciaria
en la proxima fiesta de la Asuncion de Maria; lo recité después acompariando las pala-
bras con gestos. Tras algunas horas de agradable entretenimiento, caimos en la cuenta
de que era hora de comer. Nos encontrabamos solos en casa. ¢Qué hacer?

—iEsperal!, sefialé6 Comollo, yo enciendo el fuego, ti preparas la olla y coceremos
cualquier cosa.

—Bien, respondi, pero primero vayamos a capturar un pollo al gallinero y dispon-
dremos de carne y caldo; asi lo quiere mi madre.

Conseguimos deprisa agarrar a un pollito; pero ;quién se atrevia a matarlo? Nin-
guno de los dos. Zanjamos el asunto de la Unica manera posible; convinimos que Como-
Ilo sostuviese por el cuello al animal sobre un tronco plano, mientras yo se lo cortaba
con una hoz sin punta. Descargué el golpe y la cabeza se desprendié del cuerpo. Espan-
tados, los dos nos echamos a correr lloriqueando.

—Si seremos tontos, afiadié poco después Comollo, el Sefior ha dispuesto que nos
sirvamos de los animales de la tierra para nuestro bien, ;por qué tanta repugnancia ante
lo hecho?

Sin mas problemas recogimos el animal y —tras desplumarlo y cocerlo— nos lo
comimos.

Quise estar en Cinzano para escuchar el sermén de Comollo sobre la Asuncion;
pero en la misma fecha también yo debia predicar en otro lugar.’*® Me desplacé al dia
siguiente. Resultaba maravilloso escuchar las alabanzas que se oian por todas partes
acerca de la homilia de Comollo. Aquel dia (16 de agosto) era la fiesta de San Roque,
conocida como fiesta de la pifiata o de la cocina, pues parientes y amigos suelen aprove-
char la jornada para invitarse reciprocamente a comer y divertirse con algun entreteni-
miento publico. En aquella ocasion sucedio otro episodio para probar hasta donde al-
canzaba mi audacia.

Aguardamos al predicador de la solemnidad hasta casi la hora de subir al pulpito y
no llegd. Para sacar al cura de Cinzano de aquel apuro, fui de uno a otro rogando e insis-

130 En Alfiano. Cf. MBe I, 360 [MB I, 448].



2B MEMORIAS DEL ORATORIO

tiendo a los muchos parrocos alli presentes para que alguien dirigiese una breve platica
al numeroso pueblo congregado en la iglesia. Ninguno queria aceptar. Molestos por mis
repetidas propuestas, me replicaron asperamente: «Es usted necio; improvisar un ser-
mon sobre San Roque no es como beber un vaso de vino. En lugar de importunar a los
demas, hagalo usted mismo». Todos aplaudieron aquellas palabras. Mortificado y heri-
do en mi amor propio, respondi: «<No me atrevia a ofrecerme para tal tarea, pero —ya que
todos la rechazan— acepto».

Entonaron en la iglesia un canto sagrado para disponer de algunos momentos de
reflexion; luego —recordando la vida del santo, que habia ya leido— subi al pulpito e hice
un sermon del que siempre me han dicho que resultd el mejor de cuantos antes y des-
pués pronuncié.

En aquellas vacaciones y en esa misma ocasion (1838), sali cierto dia de paseo*
con mi amigo [Comollo] hasta una colina desde donde se divisaba una vasta extension
de campos, prados y Vvifias.

—Muira, Luis, empecé a decirle, jqué mala cosecha la de este afio! jPobres campe-
sinos! Tanto trabajo y casi todo en vano.

—Es la mano del Sefior, respondio él, que pesa sobre nosotros. Créeme, nuestros
pecados son la causa.

—Espero que al afio proximo el Sefior nos dé frutos mas abundantes.

—También yo confio en ello, y que sean de provecho para cuantos estén y pue-
dan gozarlos.

—Animo, dejemos a un lado los pensamientos melancélicos; por este afio, pa-
ciencia; el proximo habra mejor vendimia y tendremos un vino mejor.

—TU lo beberés.

—¢ES que piensas seguir bebiendo el agua consabida?

—Espero beber un vino mucho mejor.

—¢Qué quieres decir con eso?

—iDeja, deja...! El Sefior sabe lo que se hace.

—No me refiero a esto; pregunto qué quieres decir con las palabras: Yo espero
beber un vino mejor. ¢Quieres acaso irte al paraiso?

—Aunque no estoy del todo seguro de ir al paraiso después de mi muerte, sin em-
bargo, albergo una fundada esperanza y, desde hace algln tiempo, siento un deseo tan
vivo de gustar la felicidad de los bienaventurados, que me parece imposible que todavia
puedan ser muchos los dias de mi vida. Comollo afirmaba lo dicho con la maxima ale-
gria en el rostro, gozando entonces de una Gptima salud, y mientras se disponia a volver
al seminario.

6. Un suceso referente a Comollo
Las acontecimientos mas memorables que precedieron y acompafaron la preciosa

muerte de este querido amigo han sido escritos aparte;*® quien lo desee puede leerlos a
su gusto. Con todo, no quiero omitir un hecho que dio mucho que hablar y del que ape-

131 Desde este punto, hasta el final del cap. 5, se reproduce lo escrito en Cenni sulla vita del giovane
Luigi Comollo morto nel seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue rare virtu scritti dal sac. Bosco
Giovanni suo collega, Torino, Tipografia dir. Da P. De-Agostini, 1854, 50-51.

132 Cf. cap. 8 de la «Década primera».



S8 MEMORIAS DEL ORATORIO

nas existe mencion en las memorias ya publicadas. Es el siguiente. Dada la amistad y
confianza ilimitada que manteniamos Comollo y yo, soliamos hablar de cuanto podria
ocurrir en cualquier momento y de nuestra separacion en caso de muerte. Cierto dia, tras
la lectura de un largo fragmento de la vida de los santos —medio en broma, medio en se-
rio— planteamos que supondria un gran consuelo si quien muriere primero de los dos
trajese noticias de su estado. Tornamos en varias ocasiones sobre el asunto e hicimos es-
te acuerdo: «EI primero de nosotros que muera, si Dios se lo permite, dara noticia de su
salvacion al otro». No alcanzaba a suponer la importancia de tal promesa, y confieso
que hubo mucha ligereza; nunca aconsejaria a nadie que la realizara. Sin embargo, fir-
mamos dicha promesa y la reiteramos varias veces, especialmente con ocasion de la ul-
tima enfermedad de Comollo. Es mas, sus palabras postreras y su Gltima mirada confir-
maban cuanto convinimos a este prop6sito. Muchos compafieros lo sabian.

El 2 de abril de 1839 moria Comollo. Al dia siguiente, por la tarde y con gran so-
lemnidad, le ddbamos sepultura en la iglesia de San Felipe. Quienes conocian el pacto
aguardaban con ansia a ver si se cumplia. Yo experimentaba una gran ansiedad, anhe-
lando en tal estado un hondo consuelo para mi desolacién. Aquella noche, encontran-
dome ya en la cama y en un dormitorio habitado por unos veinte seminaristas, me man-
tenia agitado, persuadido de que aquella noche se cumpliria la promesa. Hacia las once
y media comienza a oirse un sordo rumor por los corredores; parecia como si una enor-
me carreta —arrastrada por numerosos caballos— se aproximara a la puerta del dormito-
rio. El ruido se tornaba por momentos mas tétrico, a semejanza de un trueno. Espanta-
dos, los seminaristas huyeron de sus lechos para juntarse y animarse mutuamente. Fue
entonces cuando, en medio de aquella especie de violento y espantoso trueno, se oyo la
voz clara de Comollo afirmando por tres veces: Bosco, me he salvado. Todos escucha-
ron el rumor; bastantes captaron la voz sin comprender el sentido; algunos, sin embargo,
entendieron lo mismo que yo, prueba de ello es que por mucho tiempo se siguid repi-
tiendo en el seminario. Fue la primera ocasion en que recuerdo haber tenido miedo; un
miedo y horror tales que cai gravemente enfermo hasta situarme a las puertas de la
muerte. A nadie le transmitiria consejos de este género. Dios es omnipotente. Dios es
misericordioso. Ordinariamente no atiende pactos asi; pero, a veces, en su infinita bon-
dad y como en el caso expuesto, permite que se cumplan.ts

7. Premio — Sacristia — El tedlogo Juan Borel

Fui muy afortunado en el seminario y gocé siempre del afecto de los compafieros
y de todos mis superiores. En los exdmenes semestrales solian dar un premio de 60
francos en cada curso al que obtuviera las mejores calificaciones por estudio y conducta
moral. Ciertamente, Dios me bendijo; los seis afios que pase en el seminario me conce-
dieron siempre dicho premio. Durante el segundo curso de teologia me hicieron sacris-
tan, oficio de poca importancia, pero que expresaba una singular prueba de benevolen-

133 En las primeras ediciones de la biografia de Comollo (1844 y 1854), Don Bosco escribe: «Seria
oportuno observar aqui que todo esto ocurrid, especialmente a consecuencia de dos apariciones de Como-
llo después de su muerte; una de las cuales fue confirmada por un entero dormitorio de individuos» —
Cenni storici sulla vita del chierico Luigi Comollo nel seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue
singolari virtu scritti da un suo collega, Torino, Tipografia Speirani e Ferrero, 1844, 77. Cf. MBe |, 376 y
379-381 [MB |, 469 y 470-474].
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cia por parte de los superiores y comportaba el suplemento de otros sesenta francos. De
esta manera reunia la mitad de la pension; el caritativo Don Cafasso se encargaba del
resto.3* El sacristan se ocupaba de la limpieza de la iglesia, sacristia y altar, asi como de
ordenar ldmparas, velas u otros ornamentos y objetos necesarios para el culto.

A lo largo de aquel afio, tuve la suerte de conocer a uno de los mas celosos minis-
tros del santuario que vino a predicar los ejercicios al seminario. Entré en la sacristia
con aire jovial y expresiones alegres, sazonadas con sentencias morales. Al observar su
preparacion y accion de gracias —antes y después de la misa—, su porte y fervor en la ce-
lebracion de la misma, me percaté al instante de que se trataba de un digno sacerdote,
como precisamente lo era el tedlogo Juan Borel,®® de Turin. Cuando seguidamente co-
menzd la predicacion y admiramos su sencillez, la viveza, claridad y el fuego de caridad
gue manifestaba en cada una de sus palabras, todos iban repitiendo que era un santo.

En efecto, todos se lo disputaban a la hora de confesarse, de tratar sobre la voca-
cion y recibir algun recuerdo particular suyo. También yo quise hablar con él de los
asuntos de mi alma. Al solicitarle, al final, algin medio seguro para conservar el espiritu
de la vocacion durante el afio y especialmente en tiempo de vacaciones, me dirigié estas
memorables palabras: «El recogimiento y la comunidn frecuente conservan y perfeccio-
nan a un verdadero sacerdote».

Los ejercicios del tedlogo Borel hicieron época en el seminario; afios después aun
se repetian las santas maximas que publicamente habia predicado o aconsejado en pri-
vado.

8. Estudio

Respecto a los estudios, resulté victima de un error que pudo traerme funestas
consecuencias, si un hecho providencial no me hubiera librado de él. Acostumbrado a la
lectura de los clasicos durante todo el curso secundario y hecho a las figuras recargadas
de la mitologia y de las fabulas paganas, no encontraba gusto en los temas ascéticos.
Llegué a convencerme de que el lenguaje correcto y la elocuencia no se podian conciliar
con la religion. Las mismas obras de los santos padres me parecian producto de ingenios
muy limitados, excepcion hecha de los principios religiosos que ellos exponian con vi-
vezay claridad.

Al principio del segundo afio de filosofia, un dia me dirigi a realizar una visita al
Santisimo Sacramento y, al no tener a mano el libro de oraciones, me dediqué a leer De

134 A partir del curso 1835-1836, junto a la pension normal (27 liras y 50 céntimos), existia, en el se-
minario de Chieri, una «pension pequefia» (20 liras). En el curso 1838-1839, de 122 seminaristas, 58 pa-
gan la pension pequefia; entre ellos, Juan Bosco. Este paga esa pension durante tres afios, luego pasa a la
pensién normal. Cf. GIRAUDO, Clero, seminario e societa, 230-231.

135 Don Bosco escribe siempre: «Borrelli». Giovanni Borel (1801-1873), nombrado capellan real en
1831; de 1829 a 1842, director espiritual de las escuelas de San Francisco de Paula; de 1841 hasta su
muerte fue director de las obras pias del Refugio y de las Magdalenas; se distinguid por su trabajo entre
los presos; participé activamente en las iniciativas referentes a los Oratorios. Cf. Natale CERRATO, Il teo-
logo Giovanni Battista Borel, en RSS 17 (1998) 151-177.
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imitatione Christi —en concreto, algin capitulo en torno al Santisimo Sacramento—.13 Al
considerar atentamente la sublimidad de los pensamientos y la forma clara —al tiempo,
que ordenada y elocuente— con la que se describian aquellas grandes verdades, confese
para mi: El autor de este libro era un hombre docto. Prosiguiendo una y otra vez la lec-
tura de aquel aureo librito, no tardé en darme cuenta de que cualquiera de sus versiculos
contenia mas doctrina y moralidad de la que pudiera encontrar en los gruesos volime-
nes de los clasicos antiguos. A esta obra debo el cese en la lectura profana. Por tanto,
me volqué en la lectura de Calmet, Historia del Antiguo y Nuevo Testamento;**” de Fla-
vio Josefo, Antigliedades de los judios y Guerra judaica;*® después de Mons. Marchet-
ti, Razonamientos sobre la Religion; de Frayssinous,'** Balmes,** Zucconi**' y de mu-
chos otros escritores religiosos. Disfruté también con la lectura de Fleury, Historia ecle-
siastica —ignorando que se tratara de un libro prohibido—#? y, con mayor fruto adn, lei
las obras de Cavalca, de Passavanti, de Segneri® y toda la Historia de la Iglesia de
Henrion.1*

Pensaréis: leyendo tanto, imposible atender a los manuales de estudio. No fue asi.
Mi memoria seguia amparandome, y s6lo con la lectura y explicacion de las materias
realizadas en clase me bastaba para cumplir mis deberes. Con lo que dedicaba a lecturas

16 Cf. De imitatione Christi libri quattuor: ad usum Regiarum Scholarum, Taurini,
Ex Typographia Regia, 1837. Entre las numerosas traducciones y ediciones castellanas,
se puede ver: Tomas de KEMPIS, De la imitacion de Cristo y menosprecio del mundo.
Traduccién en espafiol por el P. Juan Eusebio Nieremberg, Barcelona, Libreria religio-
sa, 1876.

137 Se refiere a la obra del benedictino Agostino Calmet (1672-1757): Storia dell’Antico e del Nuovo
Testamento e degli ebrei. Mas tarde, en su libro Storia sacra (Torino, Speirani, 1847, 7), Don Bosco es-
cribe: «Por lo que se refiere a la cronologia, me he atenido a la del P. Calmet, exceptuadas algunas pe-
quefias variantes, pedidas por algunos criticos modernos».

138 Storia della guerra giudaica di Giuseppe Flavio; tradotta dal greco dall'abate
Francesco Angiolini, Firenze, V. Batelli, 1833. En espafiol: Flavio Josero, Antigiieda-

des de los judios, Terrassa/Barcelona, Clie, 1986-1988, 3 vols.

139 Denys Luc Antoine Frayssinous (765-1841) vesc. tit. di Hermopolis. Entre sus obras: Difesa del
Cristianesimo, ovvero, Conferenze sulla religione; versione dal francese di G. Antonini, Fuligno, Presso
G. Tomassini, 1826-1827.

140 E| primer editor de las Memorias del Oratorio, E. Ceria, supone que Don Bosco leyera en el semi-
nario la obra traducida en italiano: Protestantesimo comparato col cattolicesimo; pero la edicion original
de este libro de Balmes es de 1842-1844, cuando Don Bosco era ya sacerdote. Es, por otra parte, probable
que haya leido otra obra del pensador espafiol, cuya traduccion italiana vio la luz afios més tarde: La reli-
gione dimostrata alla intelligenza della gioventu, Torino, Botta, 1849. Cf. STELLA, Don Bosco I, 68.

141 Se alude a Ferdinando Zucconi, S.I. (1647-1732). Entre sus obras: Lezioni sacre sopra la divina
Scrittura, Venezia, Stamperia Remondini, [1762].

142 Esta obra de Claude Fleury, cuya traduccion italiana de G. Gozzi vio la luz en Venecia en 1767-
1771, fue puesta en el indice de libros prohibidos por su orientacion galicana.

143 Domenico Cavalca (1270-1342), escritor dominico; Paolo Segneri (1624-1694), escritor jesuita. La
Libreria Salesiana de Turin edité varias obras de estos dos autores. Cf. Catalogo generale alfabetico delle
opere edite dalla Tipografia e Libreria Salesiana Torino, Torino, Tipografia e Libreria Salesiana, 1884.

144 Matthieu Richard De Henrion (1805-1862). Entre sus obras: Storia universale della Chiesa dalla
predicazione degli apostoli fino al pontificato di Gregorio XVI opera compilata per uso dei seminari e del
clero, Milano, P. Lampato, 1839-1843, 14 vol. (registrada en el catalogo de la biblioteca del seminario de
Chieri).
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diversas las horas establecidas para el estudio. Los superiores estaban al corriente de
todo y me lo permitian.

El griego representaba una materia que me agradaba sobremanera. Aprendi los
primeros elementos ya en el curso clasico y habia estudiado la gramatica y realizado las
primeras versiones, usando diccionarios. Al respecto, disfruté de una feliz y ventajosa
oportunidad. Ante la amenaza del colera de 1836 en Turin, los Jesuitas anticiparon la
marcha de los alumnos internos del colegio del Carmen a Montaldo.**> Dicho adelanto
comportaba el doble de personal docente, ya que era preciso cubrir las clases con los ex-
ternos que todavia acudian al colegio. Consultado el sacerdote Don Cafasso, me propu-
so para lecciones de griego.** Lo cual me obligd a dedicarme seriamente a esa lengua
para prepararme adecuadamente a ensefiarla. Ademas, perteneciendo a la misma Com-
pafiia un sacerdote Ilamado Bini, profundo conocedor del griego, pude acudir a él con
gran provecho. En sdlo cuatro meses me hizo traducir casi todo el Nuevo Testamento,
los dos primeros libros de Homero y algunas odas de Pindaro y Anacreonte.'*” Este res-
petable sacerdote, admirado de mi buena voluntad, continué ayudandome y, durante
cuatro aflos —semana tras semana—, leia una composicion griega o alguna version que le
remitia, y que puntualmente corregia, devolviéndomela después con las oportunas ob-
servaciones. De esta manera alcancé a traducir griego como si fuera latin.

Durante este tiempo, igualmente, estudié francés y los principios de la lengua he-
brea. Detras del latin e italiano, estos tres idiomas —hebreo, griego y francés— fueron
siempre mis lenguas preferidas.

9. Sagradas 6rdenes — Sacerdocio

El afio de la muerte de Comollo (1839),# en el tercer curso de teologia, recibi la
tonsura junto a cuatro érdenes menores. A continuacion del mismo curso, me vino la
idea de intentar realizar un curso durante las vacaciones, cosa que —por aquel entonces—
rarisimamente se conseguia. Con tal fin y sin decir nada a nadie, me presenté al arzobis-

145 Montaldo Torinese: pueblo de la provincia de Turin. Collegio del Carmine: Colegio de Nobles en-
comendado a los Jesuitas en 1818; fue confiscado y nacionalizado en 1848. Las clases del Colegio pasa-
ron a formar parte del Colegio Nacional instituido aquel afio. Por ocupar los locales de un ex convento de
Carmelitas, se le llamaba también Colegio del Carmen.

146 E] seminarista Bosco fue «repetidor» de griego en el colegio de los Jesuitas y asistente de un dor-
mitorio del 11 de julio al 17 de octubre. En el ASC A 0200910 existe la copia de un certificado firmado
por el rector del colegio, P. Dassi. En dicho certificado, el rector destaca «la honradez moral, la piedad y
la frecuencia de los sacramentos» del joven Bosco mientras desempefid el cargo de «prefecto»: Veneran-
dum Joannem Bosco ex Castro novo Astae Pompejae, Dioecesis Taurinensis in hoc R. Nobilium Convictu
ad B.M.V. de Carmelo a die XI Julii ad XVII Octobris hujus anni Praefecti munere functum, honestate
morum, pietate in Deum, Sacramentorum frequentia satis mihi fecisse testor. In quorum fidem Augustae
Taurinorum XVI Cal. Nov. An. MDCCCXXXVI. Joa.es Bap.ta Dessi S.J. Rector (sello del Colegio). Cf.
FdB micr. 64 A2 Attestato buona condotta.

147 Homero (sec. VIII-VII a.C.?), poeta épico griego, a quien se atribuyen la Iliada y la Odisea; Pinda-
ro (ca. 518-438), poeta griego, cantor de las Olimpiadas; Anacreonte (560 c.a-480? A.C.), poeta griego.

148 Comollo murid el 2 de abril de 1839, en cambio, el seminarista Bosco recibié la tonsura y las lla-
madas 6rdenes menores el 29 de marzo de 1840. Cf. ASC A 0200912.
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po Fransoni'*, rogandole que me permitiera estudiar los tratados'*® del cuarto afio en el
tiempo de aquellas vacaciones para, de esta manera, completar el quinquenio en el si-
guiente afio escolar, 1840-1841. Aduje mi avanzada edad de veinticuatro afios cumpli-
dos.

El santo prelado me acogi6 con gran bondad y, dado el éxito de los exdmenes rea-
lizados en el seminario hasta entonces, me concedio el favor implorado, bajo condicién
de presentarme a las pruebas de todos los tratados correspondientes al curso que desea-
ba adelantar. El te6logo Cinzano, mi arcipreste, se encargd de actuar la voluntad del su-
perior. Estudiando, logré terminar en dos meses los tratados prescritos y, durante las
témporas de otofio,** fui admitido al subdiaconado. Sabedor ahora de las virtudes que se
requieren para este importantisimo paso, reconozco que no me encontraba suficiente-
mente preparado. No disponiendo de nadie que cuidase directamente de mi vocacion,
me aconsejé con Don Cafasso; el cual me indicé que siguiera adelante, fiandome de su
palabra. Durante los diez dias de ejercicios espirituales, hechos en Turin —en la casa de
la Misién—, realicé la confesion general para que el confesor se hiciera una idea clara de
mi conciencia y me diese el oportuno consejo. Deseaba completar mis estudios, pero
temblaba frente a la idea de atarme de por vida; por tanto, no admitia una decisién defi-
nitiva sin antes contar con el pleno consentimiento del confesor.

Desde entonces me he comprometido con todas las fuerzas a practicar el consejo
del te6logo Borel: con el recogimiento y la comunion frecuente se conserva y perfec-
ciona la vocacion. De retorno al seminario, realicé el quinto curso y me nombraron pre-
fecto,™2 el cargo mas alto alcanzable por un seminarista.

El sdbado de Sitientes'> de 1841 recibi el diaconado, correspondiéndome ser or-
denado sacerdote en las témporas de verano. Dia de verdadera pena fue aquel en el que
me correspondia abandonar definitivamente el seminario. Los superiores me apreciaban,
habiéndome ofrecido pruebas continuas de benevolencia. Los compafieros me querian
mucho. Puede afirmarse que vivia para ellos y ellos para mi. Quien necesitaba afeitarse
o hacerse la coronilla, recurria a Bosco; el que precisaba un bonete, coser o remendar
alguna prenda de vestir, acudia a Bosco. Por eso me resultd dolorosisima la separa-
cion... de un lugar donde habia vivido seis afios, donde habia recibido educacion, cien-
cia, espiritu eclesiastico y cuantas muestras de bondad y de afecto se pueden desear.

149 Mons. Luigi Fransoni (1789-1862), ordenado sacerdote en 1814, obispo de Fossano en 1821, ad-
ministrador de la diécesis de Turin en 1831-1832, arzobispo de Turin desde 1832, exiliado en Suiza en
1848-1850. Expulsado del Reino Sardo en 1850, se establecié en Lyon (Francia) hasta la muerte.

1%0 Cf. Elenco de los tratados estudiados en el curso teoldgico del seminario de Chieri, en GIRAUDO,
Clero seminario e societa, 399-401.

151 Témporas: tiempo de ayudo en el comienzo de cada una de las estaciones del afio (DLE).

152 En el curso 1840-1841, cinco seminaristas ocupaban el cargo de «prefecto»: Giacomo Bosco
(1817-1889), Antonio Francesco Maria Giacomelli (1817-1846), Giovanni Bosco, Giuseppe Ignazio An-
tonio Tepatti (1819-1889) e Pietro Merla (1815-1855). Cf. STELLA, Don Bosco nella storia economica,
413. Los prefectos (que recuerdan el «sistema de decuriones», usado todavia en las escuelas de aquel
tiempo) eran escogidos ordinariamente entre los alumnos de los Ultimos cursos; colaboraban con los supe-
riores en la marcha del seminario, «promoviendo la rigurosa observancia de las Constituciones». El servi-
cio de los prefectos era recompensado con la reduccion de la pension. Cf. GIRAUDO, Clero, seminario e
societa, 226-228.

153 En el original: «Al Sitientes»: Sabado anterior al domingo de Pasion; recibia ese nombre de la pri-
mera palabra latina (Sitientes) de la misa propia del dia. Era el 29 marzo de 1841. Cf. notas de Ceria a
Memorie dell’Oratorio, 114.



8 MEMORIAS DEL ORATORIO

La fecha de mi ordenacion era la vigilia de la Santisima Trinidad; celebré la pri-
mera misa en la iglesia de San Francisco de Asis, en la que Don Cafasso se encargaba
de las conferencias.’* Me esperaban ansiosamente en mi pueblo —desde muchos afios
atras no habia tenido lugar alli primera misa alguna—, pero preferi celebrarla en Turin,
sin ruido. Puedo afirmar que ese dia fue el mas hermoso de mi vida. En el Memento's
de aquella inolvidable misa, procuré recordar devotamente a todos mis profesores, bien-
hechores espirituales y temporales y, con especial relieve, al llorado Don Calosso, a
quien siempre rememoro como grande e insigne bienhechor. El lunes me encaminé a ce-
lebrar a la iglesia de la Santisima Virgen de la Consolata,**® para agradecer a la Virgen
Maria los innumerables favores que me habia obtenido de su divino Hijo Jesus.

El martes me desplacé a Chieri y celebré la misa en la iglesia de Santo Domingo,
en donde vivia ain mi antiguo profesor, P. Giusiana, que me atendi6 con afecto pater-
nal. Durante toda la misa estuvo el buen profesor llorando de emocion. Pasé a su lado
aquella jornada, que puedo nominar como dia de cielo.

El jueves, solemnidad del Corpus Domini, contenté a mis paisanos. Canté la misa
y presidi la procesion de la solemnidad. El parroco invitd a comer a mis parientes, al
clero y a las personas distinguidas del pueblo. Todos participaron de aquella alegria,
puesto que era muy querido por mis paisanos y cada uno de ellos se alegraba con cuanto
pudiera constituir un bien para mi. Por la noche me reuni con la familia. Cerca de casa,
contemplando el lugar del suefio que tuve alrededor de los nueve afios, no pude contener
las lagrimas y exclamé: «jCuan maravillosos son los designios de la divina Providencial
Verdaderamente, Dios saco de su tierra a un pobre nifio para colocarlo entre los prime-
ros de su pueblo».

10. Principios del sagrado ministerio — Sermon de Lavriano y Giovanni Brina

Aquel afio (1841), al no contar mi parroco con un viceparroco, desempefié el car-
go durante cinco meses. Experimentaba el mayor placer en el trabajo. Predicaba todos
los domingos, visitaba a los enfermos, les administraba los santos sacramentos, excepto
la penitencia —pues ain no habia realizado el examen de confesion—. Asistia a los entie-
rros, llevaba al dia los libros parroquiales, extendia certificados de pobreza o de otro gé-
nero. Pero hallaba mi delicia en ensefiar el catecismo a los nifios, entretenerme y charlar
con ellos. Frecuentemente venian a visitarme desde Morialdo; cuando iba a casa me ha-
Ilaba siempre rodeado de ellos y, en el pueblo, encontraban a nuevos compaferos y
amigos. Al salir de la casa parroquial, caminaba siempre acompafado de una cuadrilla
de muchachos y, adondequiera que fuese, permanecia continuamente rodeado de ami-
guitos que me festejaban.

154 En el original: capo di conferenza, es decir, responsable de la escuela de teologia moral y de elo-
cuencia sagrada. Se impartian las mencionadas ensefianzas en dos conferencias o lecciones semanales. Cf.
notas de Ceria a Memorie dell Oratorio, 115.

155 Cada una de las partes de la misa, en las que se hace conmemoracion de los fieles vivos (Memento
de vivos) y difuntos (Memento de difuntos).

1%6 El santuario mariano mas venerado por los turineses y muy frecuentado por Don Bosco y sus mu-
chachos en los primeros tiempos del Oratorio. Sus origenes se remontan al siglo 1V y estan relacionados
con la veneracion de una imagen de la Virgen. Cf. GIRAUDO - BIANCARDI, Qui & vissuto Don Bosco,
183-184.
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Dada mi gran facilidad para exponer la palabra de Dios, me buscaban a menudo
para predicar o hacer panegiricos en los pueblos vecinos. Me invitaron a hablar en San
Benigno de Lavriano,*” a finales de octubre de aquel afio. Acepté con gusto, al tratarse
del pueblo de mi amigo y compafiero Don Gioanni Grassino,*® ahora parroco de Sca-
lenghe. Deseaba dar brillo a la solemnidad, por lo cual preparé y escribi el sermén en
lenguaje popular, pero correcto; lo estudié a conciencia, persuadido de conquistar fama.
Mas Dios quiso ofrecer una tremenda leccion a mi vanagloria. Siendo un dia festivo y
antes de partir, debia celebrar la misa a una hora comoda para la poblacion; por lo que
necesité servirme de un caballo para llegar a tiempo a predicar. Recorrido medio camino
al trote y al galope, alcancé el valle de Casalborgone® entre Cinzano y Bersano cuando,
de repente y desde un campo sembrado de maiz, se levantd una bandada de pajaros.
Asustado por su vuelo y rumor, el caballo se desbocd, lanzandose por caminos, campos
y prados. Me mantuve un rato sobre la silla; sin embargo, percatandome de que ésta se
escurria bajo el vientre del animal, intenté una maniobra de equitacion. Fuera de su si-
tio, no obstante, la silla me despidié hacia arriba y cai boca abajo sobre un montén de
piedras picadas.

Desde la colina cercana, un hombre observé el desgraciado accidente y corrié con
uno de sus criados en mi ayuda. Al encontrarme sin sentido, me condujo a su casa 'y me
acosto en la mejor cama que tenia. Me prodigaron los mas caritativos cuidados; después
de una hora, recuperé el sentido, advirtiendo que me hallaba en una casa ajena.

—No se preocupe, sefialdé mi huésped; no se inquiete al saberse en casa extrafia.
Aqui no le faltara de nada. Ya he mandado a buscar al médico y otra persona persigue al
caballo. Soy campesino, pero provisto de cuanto resulta necesario. (Se encuentra muy
mal?

—Dios le recompense tanta caridad, buen amigo. No creo que sea cosa grave;
quiza, alguna costilla rota, pues no puedo mover la espalda. ;En dénde estoy?

—Esté usted en la colina de Bersano, en casa de Gioanni Calosso, apodado Brina,
su humilde servidor. También yo he rodado por el mundo y necesitado de los demas.
jCuéntas aventuras he vivido yendo por ferias y mercados!

—Cuénteme algo, mientras llega el médico.

—jCuéntas le podria contar! Escuche una de ellas. Hace bastantes afios, en otofio,
me dirigi a Asti con mi borriquilla buscando provisiones para el invierno. A la vuelta 'y
llegando a los valles de Morialdo, mi pobre animal —muy cargado— cay6 en un barrizal,
y quedd inmdvil en medio del camino. Todos mis esfuerzos para levantarlo fueron inuti-
les. Era medianoche, tiempo oscuro y lluvioso. No sabiendo ya qué hacer, me puse a
gritar pidiendo auxilio. Unos minutos después, me habian oido en el caserio vecino.
Acudieron un seminarista y un hermano suyo con otros dos hombres, portando teas en-
cendidas. Me ayudaron a descargar la burra y sacarla del fango, acompafidndome con
todo lo mio a su casa. Me encontraba medio muerto; los viveres completamente cubier-
tos de barro. Me limpiaron, me socorrieron hasta recuperar las fuerzas con una buena
cena y, a continuacion, me ofrecieron una cama blanda. Antes de partir, por la mafana,
quise pagar como correspondia, pero el seminarista lo rehuso6 diciendo: «Quiza mafiana
nosotros necesitemos de usted».

157 Lavriano (o Lauriano), lugar del Bajo Monferrato.

1%8 Giovanni Domenico Grassino (1821-1902). Ordenado sacerdote, frecuentd el Convitto de Turin y
trabajo activamente en los Oratorios del Angel Custodio y de Valdocco.

159 Pueblo de la provincia de Turin.
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Me conmovi ante aquellas palabras; mi interlocutor advirtio las lagrimas y me di-

jo:

—¢Se siente mal?

—No, respondi; me agrada tanto el relato que me emociona.

—iSi yo supiese cdmo hacer algo por aquella buena familial... jQué buena gente!

—¢COlmo se llamaba?

—Familia Bosco, apodada Boschetti. Pero ¢por qué parece tan conmovido? Tal
vez conoce a dicha familia... ¢ Vive, esta bien aquel seminarista?

—Aquel seminarista, mi buen amigo, es el sacerdote a quien pagais mil veces
cuanto hizo por usted. Es el mismo que trajisteis a vuestra casa y colocasteis en esta
cama. La divina Providencia ha querido manifestarnos con este hecho cdmo quien da,
recibe.

Facil imaginar la maravilla y satisfaccion de aquel buen cristiano, tanto como las
mias al comprobar que, en medio de la desgracia, Dios me guid hasta las manos de tal
amigo. Su mujer, una hermana, otros parientes y amigos experimentaron gran alegria al
saber que se encontraba en casa la persona de la que tantas veces habian oido hablar.
Me dispensaron toda clase de atenciones. Al poco tiempo, se presentd el médico, com-
probando que no habia rotura alguna, asi que en pocos dias reemprendi el camino hacia
mi pueblo con el mismo caballo. Gioanni Brina me acompafié hasta casa y, mientras vi-
Vi@, conservamos una estrecha amistad.

Tras el aviso, tomé firme la resolucion de preparar en lo sucesivo mis sermones
para la mayor gloria de Dios y no para aparecer docto y literato.

11. «Convitto» eclesiastico de San Francisco de Asis

Terminadas las vacaciones, me ofrecieron tres empleos para escoger uno de ellos:
preceptor en casa de un sefior genovés, con la paga de mil francos al afio; capellan de
Morialdo, en donde los buenos campesinos, por el vivo deseo de tenerme con ellos, do-
blaban la paga de los capellanes anteriores; viceparroco en mi pueblo. Antes de tomar
una decision definitiva viajé a Turin para pedir consejo a Don Cafasso, quien —desde
hacia varios afios— era mi guia en las cosas espirituales y temporales. El santo sacerdote
lo escuchd todo: ofrecimiento de buenos estipendios, insistencia de parientes y amigos y
mis buenos deseos de trabajar. Sin dudar un momento, me transmitié estas palabras:
«Necesita estudiar moral y predicacion. Renuncie, por ahora, a toda propuesta y venga
al Convitto».1% Segui gustoso su sabio consejo y el 3 de noviembre de 1841 entré en di-
cho Convitto.

El Convitto eclesiastico se puede considerar un complemento de los estudios teo-
l6gicos, pues en los seminarios se estudia solo la dogmatica especulativa. De la moral,
unicamente se analizan las cuestiones controvertidas. Aqui se aprende a ser sacerdotes:

160 Convitto ecclesiastico (Colegio eclesiastico o Residencia sacerdotal): institucion creada, en 1817,
para la preparacion de jovenes sacerdotes al ministerio de la confesidn y predicacion. Inspirada por Pio
Brunone Lanteri (1759-1830), fue fundada de hecho por Luigi Guala (del que habla Don Bosco repetidas
veces en estas Memorias). Los profesores del Convitto (junto con los Jesuitas, los Oblatos de Maria Vir-
gen de P.B. Lanteri y la Asociacién de las «Amicizie Cattoliche») eran partidarios de la corriente pastoral
«benignista», opuesta entonces a la corriente «austera» (defendida en el Seminario y en la Universidad de
Turin). Cf. Regolamento del Convitto ecclesiastico, en GIRAUDO, Clero seminario e societa, 392-398;
STELLA, Don Bosco I, 51-55.
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meditacion, lectura, dos conferencias diarias, lecciones de predicacion, vida recogida,
todas las comodidades para estudiar y leer buenos autores, configuraban las ocupaciones
en las que cada cual debia aplicarse solicitamente. 6!

Dos hombres célebres dirigian, en aquel tiempo, este provechoso instituto: el teo-
logo Luigi Guala® y Don José Cafasso. Guala era el fundador de la obra. Hombre de-
sinteresado, rico en ciencia, prudencia y valor, se entreg6 todo a todos en la época del
gobierno de Napoleon I. Con el fin de preparar a los jovenes sacerdotes para la vida
practica del sagrado ministerio, una vez finalizados los cursos del seminario, fundd
aquel magnifico semillero que tanto bien report6 a la Iglesia contribuyendo, especial-
mente, a extirpar algunas raices de jansenismo que aln se conservaban entre nosotros'e,

Respecto a las disputas, destacaba sobremanera la del probabilismo y probabilior-
ismo.’®* A la cabeza de éste Ultimo se encontraban Alasia, Antoine'® y otros autores ri-
gurosos; su practica puede conducir al jansenismo. Los probabilistas seguian la doctrina
de San Alfonso —ahora proclamado doctor de la santa Iglesia—,'® cuya autoridad viene a
ser la teologia del Papa, pues sus escritos han sido reconocidos por la Iglesia para ense-
fiar, predicar y practicar, no existiendo en ellos nada que merezca censura. El te6logo
Guala se situ6 con firmeza en medio de las dos corrientes y, colocando en el centro de
ambas la caridad de nuestro Sefior Jesucristo, logro acercar los dos extremos. El caso
lleg6 a tal punto que, gracias al te6logo Guala, San Alfonso se convirtio en el maestro
de nuestras escuelas con ventajas —ansiadas por mucho tiempo— de las que actualmente
se experimentan sus saludables efectos.

El brazo derecho de Guala era Don Cafasso. Con una virtud a toda prueba, su
prodigiosa calma, su perspicacia y prudencia logrdé que desapareciera la aspereza que
aun quedaba entre algunos de los probabilioristas contra los seguidores de San Alfonso.

Una mina de oro escondia, por su parte, el sacerdote turinés, tedlogo Felice
Golzio,*” que también era un residente. Hizo poco ruido en su modesta vida; pero con
su trabajo incansable, humildad y ciencia suponia un verdadero apoyo o, mejor dicho, el
brazo derecho de Guala y Cafasso. Las carceles, hospitales, pulpitos, los centros benéfi-

161 Cuando Don Bosco redacté estas lineas, ya se habia iniciado la polémica de mons. Gastaldi con el
Convitto. Cf. TUNINETTI, Lorenzo Gastaldi 1815-1883, 11, 68-70.

162 |_uigi Guala (1775-1848) sacerdote, te6logo moralista; discipulo de P. Brunone Lantieri y funda-
dor y director del Convitto. Cf. Giuseppe USSEGLIO, Il teologo Guala e il Convitto ecclesiastico di Tori-
no, en «Salesianum» 10 (1948) 487-490.

163 Jansenismo: corriente religiosa con repercusiones en campo politico-eclesiastico, inspirada en las
doctrinas de C. Jansenius, expuestas en la obra Augustinus (1640). Algunas ideas (vision fundamental-
mente pesimista de la naturaleza humana, rigorismo moral, necesidad de la gracia en orden al discerni-
miento y actuacion del bien) fueron difundidas por los «solitarios» de Port-Royal (Saint-Cyran, Pascal,
Arnauld, Nicole), fundadores de las «Petites Ecoles de Port Royal». Cf. Pietro STELLA, Il Giansenismo in
Italia. Collezione di documenti...|/l Piemonte, Zirich, PAS-Verlag, 1966.

164 Probabilismo: escuela de teologia moral, segin la cual, una accion es licita si tiene a su favor una
opinidn probable. En cambio, segln el probabiliorismo, nunca es licito seguir una opinién probable cuan-
do existe una opinién mas probable. Cf. Cipriano ARRIBAS, Estudio critico sobre el probabilismo mode-
rado o verdadero probabilismo de San Alfonso, Barcelona, Guinart y Pujolar, 1909.

185 Giuseppe Antonio Alassia (1731-1812), moralista; Paul Gabriel Antoine (1679-1743), te6logo mo-
ralista jesuita.

186 San Alfonso Marfa de’ Liguori (1696-1787). Tedlogo y moralista italiano. Declarado doctor de la
Iglesia por Pio IX en 1871; fundador de la Congregacion de los Redentoristas. Su obra mas importante:
Theologia moralis (1735-55).

167 Felice Golzio (1808-1873), rector del santuario de la Consolata, del seminario de Turin y del Con-
vitto; fue también confesor de Don Bosco.
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cos, los enfermos en sus propias casas, ciudades y pueblos, palacios de los grandes y tu-
gurios de los pobres experimentaron los saludables efectos del celo de estas tres lumbre-
ras del clero turinés.

Conformaban el trio de modelos que la divina Providencia me colocaba delante;
solamente de mi dependia seguir sus huellas, su doctrina y virtudes. Don Cafasso —
desde seis afios antes, mi guia— fue también mi director espiritual y, si he realizado al-
gun bien, se lo debo a este digno eclesiastico, en cuyas manos deposité todas las deci-
siones, aspiraciones y acciones de mi vida. Empezo por llevarme a las carceles,® en
donde aprendi enseguida a conocer cudn grande es la malicia y miseria de los hombres.
Me horroricé al contemplar una muchedumbre de muchachos, de doce a dieciocho afios;
al verlos alli, sanos, robustos y de ingenio despierto, pero ociosos, picoteados por los in-
sectos y faltos de pan espiritual y material. Esos infelices personificaban el oprobio de
la patria, el deshonor de las familias y su propia infamia. Cuél no seria mi asombro y
sorpresa al descubrir que muchos de ellos salian con el propdsito firme de una vida me-
jor y, sin embargo, luego retornaban al lugar de castigo de donde habian salido pocos
dias antes.

En circunstancias asi, constaté que algunos volvian a aquel lugar porque estaban
abandonados a si mismos. ¢Si estos muchachos tuvieran fuera un amigo que se preocu-
para de ellos, los asistiera e instruyese en la religion los dias festivos, quién sabe —decia
para mi— si no se alejarian de su ruina o, por lo menos, no se reduciria el namero de los
que regresan a la carcel? Transmiti mi pensamiento a Don Cafasso; con su consejo y
ayuda, me dediqué a estudiar cémo llevarlo a cabo, dejando el éxito en manos del Se-
fior, sin el que resultan vanos todos los esfuerzos de los hombres.

12. La fiesta de la Inmaculada Concepcion
y el principio del Oratorio festivo

Apenas entré en el Convitto de San Francisco de Asis, me encontré de inmediato
con una cuadrilla de muchachos que me acompafaban por calles y plazas y en la misma
sacristia de la iglesia del instituto. Me resultaba imposible ocuparme directamente de
ellos por falta de local. Un gracioso episodio me ofreci6 la ocasion para intentar sacar
adelante el proyecto en favor de los jévenes que andaban errantes por las calles de la
ciudad, particularmente, de los salidos de las carceles.'®

El dia solemne de la Inmaculada Concepcion de Maria (8 diciembre de 1841) y a
la hora establecida, me encontraba revistiéndome con los ornamentos sagrados para ce-
lebrar la santa misa. El sacristan, Giuseppe Comotti, al descubrir en un rincén a un jo-
vencito, le invitd a que me ayudara a misa.

—No sé, respondid él, muy avergonzado.

—Ven, replicd, debes hacerlo.

—No sé, repuso el jovencito, no lo he hecho nunca.

188 Eran cinco las carceles existentes en Turin. Don Bosco frecuentd las del tribunal de 22 instancia,
Ilamadas ordinariamente Senado, y «las carceles correccionales».

169 Sobre los origenes del Oratorio de Don Bosco, se pueden ver las primeras paginas de Apunte histd-
rico (1854) y de Apuntes historicos (1862) de Don Bosco, en P. BRAIDO [Ed.], Don Bosco, el arte de
educar, 85-117. Cf. también la Cronaca de D. Ruffino (1-1860), en FdB micr. 1206 A5-C11 Ruffino.
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—Eres un animal, afirmo furiosamente el sacristan; si no sabes ayudar a misa ¢a
qué vienes a la sacristia?

Mientras decia esto, agarrd el mango del plumero y la emprendié a golpes en la
espalda y en la cabeza de aquel probrecillo.

Mientras éste echaba a correr, grité yo con fuerza:

—¢Qué hace? ¢Por qué pegarle de ese modo? ;Qué ha hecho?

—¢Por qué viene a la sacristia, si no sabe ayudar a misa?

—@Pero usted ha hecho mal.

—¢Y a usted qué le importa?

—NMe importa mucho; se trata de un amigo mio. LIdmele inmediatamente, necesi-
to hablar con él.

—Tuder, tuder, exclamd llamandole y corriendo tras él; asegurandole que no le
haria dafio, lo condujo a mi lado.

El muchacho se acerco temblando y llorando por los golpes recibidos.

—¢Has oido ya misa?, le dije con el carifio'”* que me fue posible.

—No, respondié.

—Ven, pues, a oirla; después me interesaria hablarte de un asunto que te va a gus-
tar. Acept0. Deseaba mitigar el disgusto de aquel pobrecito y no dejarle con mala im-
presidn hacia los responsables de aquella sacristia. Celebrada la santa misa y practicada
la debida accidn de gracias, trasladé a mi aspirante a un coro. Sonriendo y asegurandole
que no debia temer mas bastonazos, empeceé a preguntarle de esta manera:

—NMi buen amigo, ¢como te llamas?

—NMe llamo Bartolomé Garelli.

—¢De qué pueblo eres?

—De Asti.

—¢Vive tu padre?

—No, mi padre ha muerto.

—¢Y tu madre?

—Mi madre ha muerto también.

—¢Cuantos afios tienes?

—Tengo dieciséis.

—¢Sabes leer y escribir?

—No sé nada.'™

170 Toder (no Tuder, como dice el original) es un palabra piamontesa antigua (con la que eran moteja-
das las personas de nacionalidad alemana) que significa tanghero: palurdo, paleto. Cf. CERRATO, Il lin-
guaggio, 202.

"1 Es la Gnica vez que Don Bosco usa en este escrito la palabra «amorevolezza.

172 Después de esta respuesta, G.B. Lemoyne introduce, y comenta, otras preguntas y respuestas que
no se encuentran en el original de Don Bosco, ni en la copia de Berto: «—¢Sabes cantar? El jovencito res-
tregandose los ojos, miré a don Bosco extrafiado y respondio: — No. —¢Sabes silbar? Sonrié el mucha-
cho, que era lo que don Bosco pretendia, como sefial de haberse ganado su confianza». — MBe Il, 66 [MB
11, 73]. Lemoyne no indica la fuente o documento en el que se basa. Probablemente tuvo sobre la mesa de
trabajo la Crénica de D. Ruffino, en la que, al referirse al «Origen del Oratorio», se narra el encuentro de
Don Bosco, el dia de la Inmaculada (de un afio no precisado), con un «joven de 17 ¢ 16 afios» en la sa-
cristia de la iglesia de San Francisco de Asis. En el dialogo relatado por Ruffino hay este paso: «—sai le-
ggere? —no —sai scrivere? —no —sai contare? —no —sai zuffolare? Il giovane si misse a ridere» [«—
¢Sabes leer? —No —Sabes escribir? —No —¢Sabes contar? —No —¢Sabes silbar? El joven se echd a
reir»] — Cronaca (1-1860), en FdB micr. 1.206 C10 Ruffino.
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—¢Has sido ya admitido a la primera comunion?

—Todavia no.

—¢Te has confesado alguna vez?

—Si, pero cuando era pequefio.

—Ahora ¢vas al catecismo?

—No me atrevo.

—¢Por qué?

—Porque mis comparieros mas pequefios saben el catecismo; y yo, tan mayor, no
sé nada. Por eso me da verglienza ir a las clases.

—Si te diera catecismo aparte, ¢vendrias a escucharlo?

—Vendria con mucho gusto.

—¢Vendrias con agrado a esta habitacion?

—Vendré con mucho gusto, siempre que no me peguen.

—Estéate tranquilo, nadie te tratara mal. Al contrario, seras mi amigo, tendras que
tratar conmigo y con nadie mas. ¢Cuando quieres que comencemos nuestro catecismo?

—Cuando usted quiera.

—¢ Esta tarde?

—Si.

—¢Quieres ahora mismo?

—Si, también ahora; con mucho gusto.

Me levanté e hice la sefial de la santa cruz para comenzar, pero mi alumno no la
hacia porque no sabia. Aquella primera leccion de catecismo la dediqué a ensefarle a
hacer la sefial de la cruz y a que conociera al Dios creador, junto al fin para el que nos
cred. Aunque de flaca memoria, dada su asiduidad y atencion, en pocos domingos logro
aprender las cosas necesarias para hacer una buena confesion y poco después su santa
comunion.

A este primer alumno se unieron otros muchos; durante aquel invierno me centré
en algunos mayores que tenian necesidad de una catequesis especial y, sobre todo, en
los que salian de las cérceles.

Palpé entonces por mi mismo que estos muchachos reemprendian una vida honra-
da, olvidando el pasado, y se transformaban en buenos cristianos y honrados ciudada-
nos, si —una vez fuera del lugar de castigo— encontraban una mano benévola que se ocu-
para de ellos, los asistiera en los dias festivos, les buscara un lugar de trabajo con un
buen patrén, yéndolos a visitar alguna vez durante la semana. He ahi el origen de nues-
tro Oratorio, que con la bendicion del Sefior crecid tanto como entonces nunca hubiera
imaginado.

13. El Oratorio en 1842

Durante aquel invierno* traté de consolidar el incipiente Oratorio. Aunque su fi-
nalidad era recoger solamente a los chicos en mayor peligro y, preferentemente, a los
salidos de la carcel; no obstante, invité a algunos de buena conducta y ya instruidos para
echar cimientos sobre los que apoyar la disciplina y la moralidad. Estos dltimos me
ayudaban a guardar el orden y también a leer y cantar canciones religiosas; pues, desde
entonces, entendi que las reuniones dominicales sin la difusién de libros de canto y de

173 De 1841-1842.
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lectura amena resultarian como un cuerpo sin alma. En la fiesta de la Purificacion (2 de
febrero de 1842), que en aquel momento era fiesta de precepto, ya tenia una veintena de
nifios con los que alcanzamos a cantar por vez primera el Load a Maria.*™

En la fiesta de la Anunciacion contabamos ya con treinta. Aquel dia realizamos
una pequefia fiesta. Por la mafiana, los alumnos se acercaron a los santos sacramentos;
por la tarde, se cant6d una estrofa y, tras el catecismo, se narré un ejemplo a modo de
platica. Puesto que el coro donde nos reuniamos hasta entonces resultaba estrecho, nos
cambiamos a la cercana capilla de la sacristia.

El Oratorio se organizaba de esta manera: los dias festivos se daban facilidades
para acercarse a los santos sacramentos de la confesion y de la comunion; ademas, esta-
blecimos un sébado y un domingo al mes para cumplir con este deber religioso. Por la
tarde, a una hora determinada, se entonaba un canto breve y se impartia catecismo; des-
pués, un ejemplo y la distribucion de alglin objeto de regalo, bien a todos o bien sor-
tedndolo.

Entre los jovenes que frecuentaron el primitivo Oratorio, quiero sefialar a Giusep-
pe Buzzetti, cuya asistencia fue constante y de forma ejemplar. Se apeg6 de tal manera a
Don Bosco y sus reuniones festivas, que renuncio a ir a su casa con la familia (en Ca-
ronno Ghiringhello), conforme habitualmente hacian sus hermanos y amigos. También
sobresalian sus hermanos Carlo, Angelo y Giosué;> Gioanni Gariboldi y su hermano,
entonces simples peones y hoy maestros de obras.

En general, el Oratorio se componia de picapedreros, albafiiles, estucadores, ado-
quinadores, canteros y otros que venian de pueblos lejanos. Particularmente los Gltimos,
como no conocian dénde se encontraban las iglesias ni conocian a compafieros, estaban
expuestos a peligros de perversion, sobre todo en los dias de fiesta.

El buen tedlogo Guala y Don Cafasso estaban contentos con la reunion de mucha-
chos y me proporcionaban con agrado imagenes, impresos, opusculos, medallas y pe-
quefios crucifijos para los regalos. Alguna vez me suministraron lo necesario para vestir
a los més necesitados y alimentar a otros durante varias semanas hasta que conseguian
ganarse el pan con su trabajo. Méas aun, al incrementarse grandemente el nimero, con-
sintieron que reuniera en alguna ocasién a mi pequefio ejército para jugar en el patio
contiguo. Si el espacio lo hubiera permitido, de inmediato alcanzariamos a ser varios
centenares, pero tuvimos que limitarnos a unos ochenta.

Cuando se acercaban a los santos sacramentos, el mismo Guala o Don Cafasso so-
lian visitarnos y relatarnos algun episodio edificante.

El teblogo Guala, deseando que celebrdramos una bonita fiesta en honor de santa
Ana, patrona de los albafiiles, después de las funciones religiosas de la mafiana, invito a
todos a desayunar con él. Se juntaron casi un centenar en la gran sala, llamada de las
conferencias. Les ofrecieron en abundancia café, leche, chocolate, galletas, panecillos,

174 En italiano: Lodate Maria, o lingue fedeli. Canto popular tradicional en las casas salesianas. En
1942, al celebrarse el centenario de esa «primera vez», el maestro Giovanni Pagella (1872-1944) compu-
so una cantata. Cf. notas de Ceria a Memorie dell Oratorio, 128; MBe 240-241 [MB VII1, 275].

175 Giuseppe Buzzetti (1832-1891) llegd a ser hombre de confianza de Don Bosco; desde 1853 se en-
carg6 de la administracion de las Letture Cattoliche; en 1877 se hizo salesiano. El pueblo (Caronno Ghi-
ringhello) se llama actualmente Caronno Varesino, a 10 km. de Varese. Carlo Buzzetti (1829-1891), co-
mo maestro albafiil, participd en la construccién de algunos edificios erigidos por Don Bosco; ayudado
por su hermano Giosue Buzzetti (1840-1902), lleg6 a ser un estimado empresario y constructor de casas e
iglesias en Turin.
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pastas y otros dulces que tanto gustan a los chicos. jEs de imaginar cudnto ruido hizo
aquella fiesta y cuantos hubiesen venido de permitirlo el local!

Dedicaba enteramente los dias festivos a estar con los muchachos; durante la se-
mana, los visitaba en pleno trabajo, en talleres y fabricas. Esta iniciativa constituia un
gran consuelo para los chicos, al encontrar un amigo que se ocupaba de ellos; agradaba
a los patrones, quienes acogian con gusto bajo su disciplina a chicos que estaban asisti-
dos durante la semana y, en particular, los dias de fiesta que son los de mayor peligro.

Los sédbados me desplazaba a las carceles con los bolsillos llenos de tabaco, fruta
0 panecillos para granjearme el afecto de los jovenes que vivian la desgracia de estar
encarcelados; para asistirlos, ganarme su amistad y, de esta manera, animarlos a venir al
Oratorio cuando tuviesen la suerte de salir de aquel lugar de castigo.

14. Ministerio sagrado — Aceptacion de un cargo en el Refugio (septiembre de
1844)

Por aquel tiempo comence a predicar en publico en ciertas iglesias de Turin, en el
Hospital de la Caridad,*® en el Albergue de Virtud,”” en las carceles, en el Colegio de
San Francisco de Paula,® dirigiendo triduos, novenas y ejercicios espirituales. Termi-
nados los dos afios de moral, superé el examen de confesidn, pudiendo ocuparme con
mayor provecho de la disciplina, moralidad y bien de las almas de mis jovenes en las
carceles, en el Oratorio y donde fuera menester.

Reconfortaba observar mi confesionario —a lo largo de la semana y especialmente
los dias festivos— rodeado de cuarenta o cincuenta muchachos que esperaban horas y
horas hasta llegar su turno para confesarse.

Asi transcurrio la vida ordinaria del Oratorio por casi tres afios, es decir, hasta oc-
tubre de 1844.

Mientras tanto, la divina Providencia disponia novedades, cambios y también tri-
bulaciones.'™

Al concluir los tres cursos de moral, debia decidirme por un sector determinado
del sagrado ministerio. Don Giuseppe Comollo, el anciano tio de Comollo y cura de
Cinzano, ya sin fuerzas y de acuerdo con el arzobispo, me solicitd como ecénomo-
administrador de la parroquia, ya que él no podia regirla por su edad y achaques. El te6-
logo Guala me dicto la carta de agradecimiento al arzobispo Fransoni, mientras que me
preparaba para otra cosa. Un dia Don Cafasso me Ilamd y dijo:

—Ya ha terminado el periodo de sus estudios; es necesario que vaya a trabajar. En
estos tiempos, la mies es muy copiosa. (A qué os sentis mas inclinado?

—A lo que usted me indigue.

—Hay tres empleos: viceparroco en Buttigliera de Asti; repetidor de moral aqui
en el Convitto; director del pequefio Ospedaletto® junto al Refugio. ;Cual elegiria?

176 Regio Ospizio Generale di Carita: obra pia fundada en 1628. Recibfa a nifios y nifias pobres de la
ciudad y provincia de Turin. Era también hospital. Trabajaban en él las Hermanas de la Caridad, llamadas
Bigie. Entre los administradores habia representantes del Gobierno, del Ayuntamiento y del Clero.

177 Regio Albergo di Virtu: obra pia fundada en el siglo XV1 por iniciativa de la Compaiiia de la Cari-
dad. Se proponia la ensefianza gratuita de un oficio a jovenes pobres. Estos recibian también alojamiento,
comida y un sueldo proporcionado. Cf. STELLA, Don Bosco nella storia economica, 170-171.

178 Collegio Governativo di S. Francesco di Paola: tenia clases elementales, de gramatica y de retori-
ca. En 1859 se transformé en Regio Ginnasio.

179 En el original se afiade esta frase: «Eleccion de un cargo en el Refugio (septiembre de 1844)».
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—EI que usted juzgue conveniente.

—¢No se inclina mas por uno que por otro?

—Mi inclinacion apunta a ocuparme de la juventud. Usted haga de mi lo que
quiera; percibo la voluntad del Sefior en su consejo.

—¢Qué ocupa en este momento su corazon, qué alberga su mente?

—En este momento, siento encontrarme en medio de una multitud de muchachos
que solicitan mi ayuda.

—Vaya, pues, a pasar unas semanas de vacaciones. Al volver, le indicaré su des-
tino.

Tras las vacaciones, Don Cafasso dej6 pasar algunas semanas sin comentarme na-
da; tampoco yo le consulté.

—¢Por qué no pregunta por su destino?, me manifesto un dia.

—Porque quiero reconocer la voluntad de Dios en su deliberacion, sin afiadir cosa
alguna de mi parte.

—Prepare su equipaje y vaya con el te6logo Borel. Sera director del pequefio hos-
pital de santa Filomena; trabajard también en la Obra del Refugio. Mientras tanto, Dios
le pondra delante lo que debera hacer por la juventud.

A simple vista, tal consejo parecia oponerse a mis inclinaciones, porque la direc-
cion de un hospital, predicar y confesar en un instituto de mas de cuatrocientas mucha-
chas me quitarian el tiempo para cualquier otra ocupacién. Sin embargo, tal era —como
pronto comprobé— el designio del cielo.

Desde el primer momento en que conoci al teélogo Borel, descubri en él a un san-
to sacerdote, un modelo digno de admiracion e imitacion. En cuanto disponia de una
oportunidad para entretenerme con él, recibia siempre lecciones de celo sacerdotal, con-
sejos provechosos y estimulos hacia el bien. Durante los tres afios vividos en el Convitto
me presté en numerosas ocasiones a ayudarle en las sagradas funciones, a confesar y
predicar con él. De modo que el campo de trabajo me resultaba conocido y en cierta
manera familiar.

Hablamos largamente varias veces sobre las normas que seguir para ayudarnos
mutuamente a la hora de visitar las carceles y cumplir con las obligaciones que se nos
habian confiado, al tiempo que asistir a muchachos, cuya moralidad y abandono recla-
maban cada vez mas la atencion de los sacerdotes. Pero ;como realizarlo? (En donde
recoger a aquellos muchachos?

Su habitacion, apunté el te6logo Borel, servird durante algin tiempo para reunir a
los muchachos que frecuentaban San Francisco de Asis. Cuando podamos trasladarnos
al edificio preparado para los sacerdotes junto al Ospedaletto, entonces buscaremos un
sitio mejor.

180 Hospital de Santa Filomena, llamado también Ospedaletto (pequefio hospital): destinado a nifias
pobres de 4 a 14 afios de edad. A las muchachas convalecientes se les ensefiaba a leer y escribir. Don
Bosco introdujo la ensefianza de la aritmética. Cf. FdB micr. 1581 D4 Suor Maddalena Teresa.

181 Pja Opera di N. S. Rifugio dei peccatori, conocida ordinariamente con el nombre de Rifugio: insti-
tucion benéfica fundada por la marquesa de Barolo, creada para «aquellas pobres muchachas, a las que la
seduccion condujo al error, y que, arrepentidas, buscan la paz de un lugar retirado. La primera condicién
para ser admitidas es que estén arrepentidas y entren espontaneamente» — «La Armonia» 4 (1851) 41,
163. Hoy, se llama Istituto Barolo.
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15. Un nuevo suefio

El segundo domingo de octubre de aquel afio (1844) debia anunciar a mis mucha-
chos que el Oratorio pasaria a Valdocco. Pero la incertidumbre del lugar, de los medios
y personas me mantenia realmente preocupado. La vispera, fui a la cama con el corazon
inquieto. Aquella noche tuve un nuevo suefio,'® que parece un apéndice del de | Becchi
cuando andaba por los nueve afios. Estimo oportuno exponerlo con detalle.

Sofé que me hallaba en medio de una muchedumbre de lobos, cabras, cabritos,
corderos, ovejas, carneros, perros y pajaros. Todos juntos hacian un ruido, un alboroto
0, mejor, un estruendo endiablado capaz de asustar al mas intrépido. Queria huir, cuan-
do una sefiora —-muy bien vestida como una pastorcilla— me indicé que acompafase y
siguiera al extrafio rebafio, en tanto que Ella se ponia al frente. Vagamos por distintos
parajes; realizamos tres estaciones o paradas. En cada una, muchos de aquellos animales
se transformaban en corderos cuyo nimero aumentaba cada vez mas. Después de mu-
cho andar, me encontré en un prado, donde los animales retozaban y comian juntos sin
que los unos intentasen hacer dafio a los otros.

Agotado de cansancio, busqué sentarme junto a un camino cercano, pero la pas-
torcilla me invitd a proseguir el camino. Tras otro breve trecho de camino, estaba en un
vasto patio, rodeado de porticos, en cuyo extremo habia una iglesia. En ese momento
adverti que las cuatro quintas partes de los animales se habian convertido en corderos.
Su namero se incrementd enseguida muchisimo. Llegaron varios pastorcillos para cui-
darlos, pero permanecian un breve tiempo y se marchaban. Entonces ocurrié algo mara-
villoso: muchos corderos se transformaban en pastorcillos y, al crecer, cuidaban del res-
to del rebafio. Como aumentaba sobremanera el nimero de los pastores, éstos se divi-
dieron y marcharon a otros lugares para recoger a mas animales extrafios y guiarlos a
NUevos apriscos.

Queria marcharme de alli, porque me parecia que era hora de celebrar la misa; pe-
ro la pastora me sugirié mirar hacia el mediodia. Al observar, contemplé un campo
sembrado de maiz, patatas, coles, remolachas, lechugas y muchas otras verduras.

—NMira otra vez, apuntd, y observé de nuevo. Entonces divisé una estupenda y alta
iglesia. Una orquesta, masica instrumental y vocal me invitaban a cantar la misa. En el
interior de aquella iglesia habia una franja blanca en la que estaba escrito con caracteres
cubitales: Hic domus mea, inde gloria mea.'s

Siempre en suefios, quise preguntar a la pastora en donde me encontraba, qué
significaba aquel andar y detenerse, con la casa, la iglesia y, mas adelante, con otra igle-
sia.

—Lo comprenderas todo cuando, con tus ojos fisicos, veas realizado cuanto ahora
contemplas con los ojos de la mente.

Pareciéndome que me encontraba despierto, dije: «Yo veo claro y veo con los 0jos
materiales; sé adonde voy y qué hago». En aquel momento sond la campana del Ave
Maria en la iglesia de San Francisco y me desperté.

Permaneci ocupado en el suefio casi toda la noche; fue acompafiado de muchas
particularidades. Entonces poco comprendi del significado, pues no le concedi gran cré-

182 Cf. MBe I, 310-311 [MB 1, 384]
183 Aqui estd mi casa, de aqui mi gloria. En la década tercera, cap. 1, Don Bosco escribe, en cambio:
Haec est domus mea, inde gloria mea.
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dito; poco a poco, a medida que las cosas se iban realizando, fui entendiendo. Y mas:
junto a otro suefio,'®* en lo sucesivo, sirvio de programa para mis decisiones.

16. Traslado del Oratorio junto al Refugio

El segundo domingo de octubre, consagrado a la Maternidad de Maria, comuni-
qué a mis muchachos el traslado del Oratorio junto al Refugio. Inicialmente, se asusta-
ron un poco, pero cuando les expliqué que alli nos aguardaba un amplio local —por ente-
ro a nuestra disposicion— para cantar, correr, saltar y divertirnos, les gustd y esperaban
con impaciencia el domingo siguiente para ver las novedades que iban imaginando. El
tercer domingo de octubre, dedicado a la Pureza de Maria Virgen, poco después de me-
diodia, una turba de muchachos de diversa edad y condicion bajaba corriendo a Valdoc-
co buscando el nuevo Oratorio.

—¢Ddnde esté el Oratorio? ;Ddnde estd Don Bosco?, interrogaban por todas par-
tes. Nadie sabia responderles una palabra al respecto, pues en aquel vecindario ninguno
habia oido hablar ni de Don Bosco ni del Oratorio. Los que venian preguntando, cre-
yéndose burlados, alzaban la voz y sus pretensiones; los del barrio, considerandose in-
sultados, oponian amenazas y golpes. Las cosas comenzaban a tomar un mal cariz,
cuando el tedlogo Borel y yo salimos de casa al escuchar el alboroto. Nada mas aparecer
nosotros cesé todo ruido y altercado. Los muchachos corrieron en masa hacia nosotros,
preguntando donde estaba el Oratorio.

Les indicamos que el verdadero Oratorio no estaba todavia acabado y que, mien-
tras tanto, vinieran a mi habitacién; serviria muy bien por ser espaciosa. En efecto,
aquel domingo las cosas salieron bastante bien; pero al domingo siguiente, como a los
viejos alumnos se unieron algunos del vecindario, no sabia dénde meterlos. Habitacion,
escaleras y corredor estaban atestados de chicos. El dia de Todos los Santos me puse a
confesar con el tedlogo Borel; todos querian confesarse. ;Cémo proceder? Eramos dos
confesores para mas de doscientos nifios. Uno encendia el fuego, otro se apresuraba en
apagarlo; éste llevaba lefia, aquél agua; baldes, tenazas, paletas, cantaros, palanganas,
sillas, zapatos, libros y cualquier otro objeto quedaba en desorden por méas que se inten-
taran ordenar y arreglar las cosas. No es posible seguir asi, dijo el querido tedlogo; hay
que buscar un lugar mas adecuado. Con todo, pasamos seis dias festivos en aquel estre-
cho local, la habitacion situada encima del vestibulo correspondiente a la primera puerta
de entrada al Refugio.

Entre tanto, nos entrevistamos con el arzobispo Fransoni,®> quien comprendio la
importancia de nuestro proyecto.

—Seguid, nos dijo; haced cuanto juzguéis Util para las almas; os doy todas las fa-
cultades que os resulten necesarias. Hablad con la marquesa Barolo;® quiza ella pueda

184 Don Bosco narré ese suefio a Don G. Barberis y a Don G.B. Lemoyne, el 2 de febrero de 1875. Cf.
MBe 11, 229-230 [MB 11, 298].

185 E] 13 de marzo de 1846, Don Bosco escribia al vicario de Ciudad: «Cuando en 1844, por motivo
de la ocupacién, fui a establecerme en la Pia Obra del Refugio, los jovenes continuaron a ir alli para su
instruccion espiritual. Fue precisamente entonces cuando, de acuerdo con el sefior tedlogo Borel y don
Pacchiotti, presentamos una memoria al monsefior Arzobispo, que nos autoriz6 a transformar nuestra ha-
bitacién en Oratorio, en donde se deba catecismo, se escuchaban las confesiones, se celebraba la santa
misa para los citados muchachos» — G. Bosco, Epistolario, | (1835-1863). Introduzione, testi e note a cu-
ra di Francesco Motto, Torino, LAS, 1991, 66.
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facilitaros un lugar adecuado. Pero decidme: ¢no podrian acudir esos chicos a sus pro-
pias parroquias?

—La mayor parte de los muchachos son extranjeros;*” viven en Turin sélo una
parte del afio. Ni siquiera saben a qué parroquia pertenecen. Muchos de ellos andan mal
vestidos, emplean dialectos poco comprensibles, por lo que entienden poco y son poco
entendidos por los demas. Algunos, por otra parte, siendo ya mayorcitos, no se atreven a
mezclarse en la clase con los pequefios.

—En conclusion, replicd el arzobispo, que se necesita un lugar aparte destinado a
ellos. Continuad, pues. Os bendigo a vosotros y a vuestro proyecto. Os ayudaré en cuan-
to pueda; tenedme al tanto y en cualquier momento haré lo que esté en mi mano.

Nos dirigimos, en efecto, a la marquesa Barolo y, comoquiera que hasta agosto
del afio siguiente no se abriria el Ospedaletto, la caritativa sefiora aprobd que convirtié-
ramos en capilla dos espaciosas habitaciones destinadas a salas de estar para los sacer-
dotes del Refugio, cuando tuvieran alli sus habitaciones. Por tanto, para llegar al nuevo
Oratorio, se pasaba por donde actualmente se encuentra la puerta del hospital; a través
de la pequefa avenida que separa la obra del Cottolengo del citado edificio, se alcanza-
ba la actual habitacion de los sacerdotes; y a la tercera planta se subia por la escalera in-
terna.

Alli se encontraba el lugar escogido por la divina Providencia para la primera
iglesia del Oratorio. Comenzo6 a denominarse de San Francisco de Sales por dos razo-
nes: 18, porque la marquesa de Barolo abrigaba la intencion de fundar una congregacion
de sacerdotes con dicho titulo, por lo que hizo pintar la imagen del santo, que todavia se
contempla a la entrada del local; 22, porque nuestro ministerio exige gran calmay man-
sedumbre, nos pusimos bajo la proteccion de San Francisco de Sales, a fin de que nos
obtuviese de Dios la gracia de imitarlo en su extraordinaria mansedumbre y en la con-
quista de las almas. Una razén mas para colocarnos al amparo del santo: el que nos
prestara su ayuda desde el cielo para imitarlo en el combate contra los errores que ata-
caban la religion, especialmente el protestantismo, que comenzaba a insinuarse insidio-
samente en nuestros pueblos y, sobre todo, en la ciudad de Turin.

En consecuencia y con la autorizacion del arzobispo, el 8 de diciembre del afio
1844, dedicado a la Inmaculada Concepcidn de Maria, con un tiempo muy frio y mien-
tras caia una copiosa nevada, se bendijo la suspirada capilla, se celebrd la santa misa,
bastantes chicos hicieron su confesion y comunion; oficié aquella funcion derramando
lagrimas de consuelo porque veia de tal forma que ya me parecia estable la obra del
Oratorio, cuyo fin era entretener a la juventud més abandonada y en peligro, una vez
cumplidos sus deberes religiosos en la iglesia.

18 Gijulia Vittorina Colbert de Maulévrier, marquesa de Barolo (1785-1864). Naci6 en Vandea (Fran-
cia); mujer inteligente, culta y profundamente religiosa; casada con un rico filantropo italiano, el marqués
Tancredi Falletti de Barolo, se dedicd a obras asistenciales en Turin, en favor de jovenes extraviadas (Ri-
fugio e instituto de las Maddalenine), huérfanas y pobres (hospicios, escuelas y un asilo infantil); constru-
y6 el pequefio hospital de Santa Filomena y fundé varios institutos religiosos. Cf. Giovanni LANZA, La
marchesa Giulia Falletti di Barolo nata Colbert, Torino, Speirani, 1892.

187 En el original: stranieri. Ceria comenta este témino utilizado por Don Bosco: «Dice mas que fores-
tieri y esta en sintonia con lo que sigue, dirigido a representar una dolorosa realidad de manera eficaz, pa-
ra obtener el consenso deseado» — Memorie dell’Oratorio, 140-141.

88 En la edicion critica se afiade, como en el original: «3° Memorias del Oratorio
del 1845 al 1855 exclusivamente para los socios salesianos». Esta frase (que interrumpe

la enumeracion de los capitulos) no aparece, en cambio, en la edicion de Ceria.
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17. El Oratorio en San Martin de los Molinos — Dificultades — La mano del
Sefior

En la capilla aneja al edificio del Ospedaletto de santa Filomena, el Oratorio iba
encarrilandose dptimamente. Los dias festivos acudian los muchachos en tropel para
confesarse y recibir la comunion. Terminada la misa se daba una breve explicacion del
evangelio. Después de mediodia, catecismo, canto de canciones religiosas, breve ins-
truccion, letanias de la Virgen y bendicion. Durante los intervalos, se divertia agrada-
blemente a los jovenes con diversos juegos. Los realizabamos en la pequefia alameda
que todavia existe entre el monasterio de la Magdalena y la via pablica. Alli pasamos
siete meses.’® Creiamos haber encontrado el paraiso en la tierra, cuando nos vimos
obligados a abandonar aquel refugio acogedor para irnos en busca de otro.

La marquesa Barolo, aunque viera con buenos ojos toda obra de caridad, sin em-
bargo, al acercarse la apertura de su Ospedaletto (fue abierto el 10 de agosto de 1845),
quiso que nuestro Oratorio se alejara de alli. La verdad es que el lugar destinado a capi-
Ila, a escuela o a zona de recreo de los jévenes no tenia comunicacién alguna con el in-
terior del edificio —hasta las mismas persianas estaban fijas y vueltas hacia arriba—; con
todo, debimos obedecer. Presentamos una firme instancia al municipio de Turin y, gra-
cias a la recomendacion del arzobispo Fransoni, conseguimos que el Oratorio se trasla-
dase a la iglesia de San Martin de los Molazzi, o sea, de los Molinos de la ciudad.**°

He ahi, pues, que un domingo del mes de julio de 1845, cargamos con los bancos,
reclinatorios, candeleros, algunas sillas, crucifijos, cuadros grandes y pequefios. Portan-
do cada uno el objeto que podia, entre algazara, risa y pena —como si de una emigracion
popular se tratara— nos encaminamos a establecer el cuartel general en el lugar antes in-
dicado.'

189 Don Bosco escribe en Apunte histérico (1854): «La noticia de una capilla desti-
nada Unicamente para muchachos, las Sagradas funciones hechas a propdsito para ellos,
un poco de sitio libre para saltar, fueron reclamos poderosos, y nuestra iglesia, que en
aquella época empezo a llamarse Oratorio, resultd pequefia. Nos arreglamos como me-
jor pudimos. Habitaciones, cocina, pasillos, en cada rincon se daba clase de catecismo,

todo era Oratorio» — en BRAIDO [Ed.], Juan Bosco, el arte de educar, 88.

190 Molazzi o Molassi (piamontés: Molass = diversos molinos unidos), llamados también Mulini Dora.
Complejo de edificios, hoy desaparecidos. Los hechos contados en este capitulo 17 ocurrieron después de
los narrados en el capitulo 18. Véase, a este prop6sito: Francesco MOTTO, L «Oratorio» di Don Bosco
presso il cimitero di S. Pietro in Vincoli. Una documentata ricostruzione del noto episodio, en RSS 5
(1986) 199-220. El autor del articulo hace una puntual reconstruccion cronoldgica de los acontecimientos.
Cf. ASC 0080601 Cronache dell’Oratorio. E. Ceria habia advertido ya en 1946 que el episodio sobre el
Oratorio en S. Pietro in Vincoli «no tuvo lugar después de la permanencia en los Molassi, sino antes, co-
mo demuestran los documentos» — Memorie dell Oratorio, 147.

191 En 1854, Don Bosco contaba los hechos de esta manera: «Por lo que el domingo se anuncid el
cambio de domicilio. Aquellos muchachos, en parte tristes porque tenian que abandonar un lugar que
amaban como si fuese propio, en parte ansiosos de novedad, colaboraron todos en el traslado. Hubierais
podido ver a uno llevar una silla, a otro un banco, a éste un cuadro o una estatuita, a aquel otro ornamen-
tos, copones, vinajeras. Otros, mucho mas alegres, llevaban zancos, bolsas de petanca u otros juegos. Pe-
ro todos iban ansiosos por ver el nuevo Oratorio» — G. Bosco, Apunte historico (1854) en BRAIDO [Ed.],
Juan Bosco, el arte de educar, 88. Se ha corregido un error («vinajeras» en lugar de «vinagreras») que se
advierte en la traduccion castellana.
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El tedlogo Borel hizo un discurso para la ocasion, lo mismo a la partida que al lle-
gar a la nueva iglesia. EI digno ministro del altar, en un lenguaje popular muy personal,
expreso los siguientes pensamientos. Las coles, queridos jovenes, si no se transplantan,
no se hacen grandes y hermosas. Digamos lo mismo de nuestro Oratorio. Hasta ahora ha
ido pasando de sitio en sitio; pero en cada lugar en que estuvo, logré siempre un notable
incremento, ayudando no poco a los jovenes que lo han frecuentado. San Francisco de
Asis lo vio empezar como un catecismo y algo de canto. Alli no se podia hacer més. El
Refugio propicié, momentaneamente, una parada —como hacen los que van en tren—,
con el fin de que nuestros jovenes no careciesen, en aquellos pocos meses, de la ayuda
espiritual de las confesiones, el catecismo, las platicas y las amenas diversiones.

Junto al Ospedaletto comenzd un verdadero Oratorio. Parecia que habiamos en-
contrado la auténtica paz, un lugar adecuado para nosotros; pero la divina Providencia
dispuso que tuviéramos que salir de alli y venir aqui, a San Martin. ;Permaneceremos
mucho tiempo? Lo desconocemos; esperamos que Si, pero —sea como fuere— seguimos
convencidos de que nuestro Oratorio, como las coles transplantadas, incrementara el
numero de jovenes amantes de la virtud, aumentara el interés por el canto y la misica y
por las escuelas nocturnas y diurnas.

¢Pasaremos, pues, aqui mucho tiempo? No nos preocupemos de cuestiones seme-
jantes; pongamonos enteramente en las manos del Sefior, que €l cuidara de nosotros. Sin
duda, El nos bendice, ayuda y protege. El pensara en el lugar conveniente para promo-
ver su gloria y el bien de nuestras almas. Pero, asi como las gracias del Sefior forman
una especie de cadena —de suerte que un anillo se une con otro—, del mismo modo, si
aprovechamos las primeras gracias, podemos estar seguros de que Dios nos concedera
otras mayores; Yy, si secundamos los fines del Oratorio, caminaremos de virtud en virtud
hasta alcanzar la patria feliz, en donde la infinita misericordia de nuestro Sefior Jesucris-
to daré a cada uno el premio merecido.

A esta solemne funcidn asistié un gentio inmenso de muchachos; y cantamos un
Te Deum™2 en accidn de gracias con muchisima emocion.

Aqui, las précticas religiosas se desarrollaban como en el Refugio. Mas no podia-
mos celebrar la misa ni dar la bendicién por la tarde; con lo que no existia la posibilidad
de repartir la comunion, que es el elemento basico de nuestra institucion. EI mismo re-
creo encontraba numerosos obstaculos, paralizado a menudo porque los muchachos de-
bian jugar en la calle y en la plazuela delante de la iglesia, por donde pasaban frecuen-
temente peatones, carros, caballos y carretones. Al no disponer de otra cosa mejor, da-
bamos gracias al cielo por cuanto nos habia concedido hasta entonces, en espera de un
lugar méas adecuado. No obstante, sobrevinieron nuevos trastornos.

Como los molineros, los mozos y empleados no toleraban los saltos, los cantos y,
a veces, el alboroto de nuestros chicos, se alarmaron y de comun acuerdo presentaron
sus quejas ante el municipio. Comenzo por la época a propagarse la opinion de que
aquellas reuniones de jovenes eran peligrosas, pudiendo producirse —de un momento a
otro— motines y revueltas. Para llegar a tal conclusion se apoyaban en la pronta obe-
diencia con la que los chicos ejecutaban la mas pequefia indicacion de su superior. Afia-
diase, sin razén, que los muchachos causaban mil desperfectos en la iglesia, fuera de la

192 Titulo abreviado en latin de un himno religioso en prosa ritmica, Te Deum laudamus (Te alabamos,
Dios); se canta tradicionalmente en determinadas celebraciones litdrgicas y en los actos religiosos de ac-
cidn de gracias, especialmente en el Gltimo dia del afio.
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iglesia y en el adoquinado; daba la impresion que Turin se iba a venir abajo si nosotros
siguiéramos reuniéndonos en aquel lugar.

El colmo de nuestros males llego con la carta escrita por un secretario de los Mo-
linos al alcalde de Turin, en la que se recogian toda clase de rumores sin el menor fun-
damento y se manifestaba —abultando dafios imaginarios—, que resultaba imposible a
las familias ocupadas en aquellos trabajos desempefiar sus obligaciones y gozar de tran-
quilidad. Alcanzo a decirse que aquello era un semillero de inmoralidad. El alcalde,
aunque convencido de lo infundado del informe, escribié una encendida carta, en virtud
de la cual nuestro Oratorio debia trasladarse inmediatamente a otra parte. jDisgusto ge-
neral, lamentaciones indtiles! Tuvimos que irnos.*** Pero conviene advertir que el secre-
tario autor de la famosa carta, llamado Cussetti (no debe publicarse nunca), fue la tltima
vez que escribid: fue atacado de un fuerte temblor en la mano derecha y bajo6 a la tumba,
tres afios después, a consecuencia de aquel mal. Dios dispuso que su hijo quedase aban-
donado en medio de la calle, viéndose obligado a pedir pan y asilo en el internado que
mas tarde se abrid en Valdocco.

18. El Oratorio en «San Pietro in Vincoli» — La criada del capellan — Una car-
ta — Un accidente desagradable

Comoquiera que el alcalde y, en general, el municipio estaban persuadidos de la
inconsistencia de cuanto se escribia contra nosotros, basté con una simple instancia y la
recomendacion del arzobispo para que se nos permitiera reunirnos en el patio y en la
capilla del Santo Cristo, conocido vulgarmente como San Pietro in Vincoli.*** De esta
manera, después de dos meses de permanencia en San Martin, nos transferimos con
amarga pena a una nueva zona que, por otra parte, nos resultaba mas adecuada. Los lar-
gos pérticos, el espacioso patio y la iglesia, apta para las funciones sagradas, inflama-
ron el entusiasmo de los jovenes, que se pusieron locos de contento. Sin embargo, alli
existia un terrible rival que desconociamos. No se trataba de ningin muerto, de entre los
que en gran namero reposaban en los cercanos sepulcros, sino de una persona viva, la
sirvienta del capellan. Apenas empez6 a oir los cantos y las voces y, digamos, la algaza-
ra de los muchachos, salié de casa hecha una furia y, con la cofia atravesada y los bra-
zos en jarras, comenzo a insultar a toda aquella multitud de chicos que se divertian. Chi-
[laban, a la par con ella, una chiquilla, un perro, un gato y todo un gallinero; pareciendo
que fuese a estallar una guerra europea. Intenté acercarme para calmarla, indicandole

193 (1) El alcalde mando inspeccionar el lugar y encontré los muros, el adoquinado externo, el pavi-
mento y todas las cosas de la iglesia en buen estado. El Gnico desperfecto consistia en que un muchacho
habia hecho una pequefia raya en las paredes con la punta de un clavito. [Nota del original].

194 E| Oratorio comenzé en los Molinos el 13 de julio de 1845 y acab6 hacia finales del afo, pues el 14
de noviembre la Ragioneria ordend a Don Borel que, desde el primero de enero de 1846, se debia aban-
donar el lugar. Cf. MOTTO, L '«Oratorioy, 214-215.

195 San Pedro en Cadenas o ad Vincula. El pequefio cementerio, construido en 1777, se encontraba a
poca distancia del Rifugio. Desde 1829 no se sepultaban ya cadaveres en la tierra. Delante del edificio ha-
bia una explanada. Sobre esta etapa del Oratorio, que tuvo lugar antes de la narrada en el capitulo 17, cf.
MoTT0, L’ «Oratorio», 199-220. E. Ceria habia advertido ya en 1946 que el episodio sobre el Oratorio en
S. Pietro in Vincoli «no tuvo lugar después de la permanencia en los Molassi, sino antes, como demues-
tran los documentos» — Memorie dell’Oratorio, 147.
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que aquellos muchachos no tenian ninguna mala intencion, que se divertian y no come-
tian ningun pecado. Entonces se volvid contra mi y descargé conmigo.

En aquel momento juzgué oportuno interrumpir el recreo y dar un poco de cate-
cismo. Tras el rezo del rosario en la iglesia, nos despedimos con la esperanza de encon-
trar una mayor tranquilidad el domingo siguiente. Ocurri6 todo lo contrario. Al atarde-
cer, cuando llego el capellan, la buena de la criada lo abordé y, después de llamar, a
Don Bosco y a sus revolucionarios muchachos, profanadores de los lugares santos y
unos verdaderos canallas, obligd a su buen amo a enviar una carta al municipio.

Escribi6 al dictado de la criada, pero con tal dureza que inmediatamente se pro-
mulgo orden de captura contra cualquiera de nosotros que volviese por alli. Doloroso
recordarlo, pero aquella fue la dltima carta del capellan Don Tesio; escribio el lunes vy,
horas més tarde —victima de un ataque apopléjico—, fallecia casi de repente.**® Dos dias
después, corria la misma suerte la sirvienta. Estos hechos se divulgaron e impresionaron
profundamente a los jovenes y a cuantos se enteraron de la noticia. El afan de acudir e
informarse de los tristes sucesos fue grande en todos; pero al prohibirse las reuniones en
San Pietro in Vincoli y no habiendo podido avisar a tiempo sobre el cambio, nadie —ni
yo mismo— podia imaginar en qué lugar se celebraria la reunion.

19. El Oratorio en Casa Moretta

El domingo siguiente a la prohibicion, se desplaz6 a San Pietro in Vincoli una
multitud de chicos, por no haber sido avisados previamente. Al encontrar todo cerrado,
se dirigieron en masa a mi habitacion junto al Ospedaletto. ;Qué hacer? Me encontraba
con un montdn de enseres de iglesia y de juego, una turba de nifios que seguia mis pasos
adondequiera me encaminase, y no disponia de un palmo de terreno donde reunirnos.

Sin embargo, ocultando mis penas, aparentaba de buen humor con todos y los di-
vertia contando mil maravillas en torno al futuro Oratorio, que —entonces— existia solo
en mi mente y en los designios del Sefior. En los dias festivos y con el fin de entretener-
los de alguna forma, los llevaba unas veces a Sassi; otras, a la Madonna del Pilone, a la
Madonna di Campagna, al Monte dei Cappucini, y hasta a Superga.*” Por la mafiana
procuraba celebrar misa en aquellas iglesias y explicar el evangelio. Por la tarde, un po-
co de catecismo, canto de letrillas y algin que otro relato; después, una vuelta por los
alrededores y paseos hasta la hora de tornar a la propia familia. Parecia que esta situa-
cién critica reduciria a humo cualquier plan del Oratorio; en cambio, aumentaba extra-
ordinariamente el niamero de cuantos lo frecuentaban.

Entre tanto, estabamos en el mes de noviembre (1845), tiempo ya nada apto para
paseos 0 caminatas fuera de la ciudad. De acuerdo con el tedlogo Borel, alquilamos tres

19 Gijuseppe Tesio (1777-1845) habia sido fraile capuchino. Consta en los registros parroquiales de la
iglesia de los Santos Simoén y Judas que el citado capellan murid el 28 de mayo de 1845. Cf. MOLINERIS,
Don Bosco inedito, 284.

197 Sassi: lugar de unos mil habitantes, a 3 km. de la ciudad en la orilla derecha del Po; Virgen de la
Pila: iglesia en las afueras de Turin, a la orilla del Po, construida en el siglo XVII; Virgen del Campo:
iglesia parroquial, atendida por los padres capuchinos, a 3 km. de la ciudad de Turin (cf. MBe Il, 317-318
[MB 11, 419-420]); Monte de los Capuchinos: altura que domina el Borgo Po, en la margen derecha del
rio, sobre la colina del mismo nombre: 669 m. de altura; Superga: majestuosa Basilica construida entre
1717 y 1731 por el arquitecto Filippo Juvarra (1678-1736), en la que se encuentran las tumbas de los re-
yes de Cerdefia.
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habitaciones de la casa de Don Moretta,**® cercana y casi en frente de la actual iglesia de
Maria Auxiliadora. A fuerza de reparaciones, aquella casa casi se ha rehecho completa-
mente. Alli transcurrimos cuatro meses, angustiados por las estrechuras del lugar, pero
contentos al permitirnos recoger en las habitaciones a nuestros alumnos, instruirles y dar
facilidades, sobre todo, para confesarse. Mas todavia, aquel invierno comenzamos las
escuelas nocturnas. Era la primera vez que en nuestros pueblos se hablaba de tal género
de escuelas; por eso se comenté mucho el hecho; unos a favor, otros en contra.’*

También por aquel tiempo se propagaron habladurias muy extrafas. Calificaban
algunos a Don Bosco de revolucionario; otros, lo tomaban por loco o hereje. Pensaban
de este modo: «EI Oratorio aleja a los chicos de sus parroquias; por tanto, el parroco se
encontrara con la iglesia vacia y no podra conocer a los nifios, de quienes tendra que dar
cuenta ante el tribunal del Sefior. Don Bosco debe mandar a los chicos a sus parroquias
y dejarse de juntarlos en otros lugares».

Asi me hablaban dos respetables parrocos de esta ciudad que me visitaron en
nombre de sus colegas.

—Los jovenes que yo reuno, les respondi, no alteran la frecuencia a las parro-
quias, pues la mayor parte de ellos no conocen ni al parroco ni la parroquia.

—¢Por qué?

—Porque casi todos son forasteros; se encuentran en esta ciudad abandonados por
parte de sus parientes o han venido en busca de un trabajo que no encuentran. Quienes
de ordinario frecuentan mis reuniones son saboyanos, suizos, del valle de Aosta, de Bie-
Ila, de Novara, de Lombardia.

—¢No podria enviar a estos chicos a las respectivas parroquias?

—No saben cuéles son.

—¢Por qué no indicérselas?

—No es posible. La lejania de la patria, la diversidad de lenguajes, la inseguridad
del domicilio y el desconocimiento de los lugares hacen dificil, por no decir imposible,
el acudir a las parroquias. Ademas, muchos de ellos son ya mayores —entre dieciocho,
veinte y aun veinticinco afios de edad- y completamente ignorantes en religion. ;Quién
podria convencerlos para que fueran a mezclarse con nifios de ocho o diez afios, mucho
mas instruidos que ellos?

—¢No podria usted acompariarlos y ensefiarles el catecismo en las mismas igle-
sias parroquiales?

—A lo sumo, seria capaz de hacerlo en una parroquia, pero no en todas. El pro-
blema se arreglaria si cada parroco se preocupara de venir personalmente o enviar a al-
guien que se hiciese cargo de estos nifios y los acompafiase a las respectivas parroquias.

1% Giovanni Battista Antonio Moretta (1777-1847), sacerdote, ex capuchino. La casa, de dos pisos,
tenia veinte habitaciones. Situada en la zona de Valdocco (aproximadamente, en el lugar que ocupa hoy la
iglesia «sucursal» en la plaza Maria Ausiliatrice, 15/A). Cf. GIRAUDO - BIANCARDI, Qui & vissuto Don
Bosco, 151-152; STELLA, Don Bosco nella storia economica, 74-75.

199 Sobre la «prioridad lasalliana» en el terreno de las escuelas nocturnas en el Piamonte, cf. Carlo
VERRI, | Fratelli delle Scuole Cristiane e la storia della scuola in Piemonte (1829-1859). Contributo alla
storia della pedagogia nel Risorgimento, Erba (Como), Casa Editrice «Sussidi», [s.a.], 120-121; MBe
XVII, 734-736] [MB XVII, 850-852]; Secondino SCAGLIONE, Don Bosco e i Fratelli delle Scuole Cri-
stiane, en «Rivista Lasalliana» 55 (1988) 1, 18-23; STELLA, Don Bosco nella storia economica, 64-65.
Sobre el contexto historico: Tomaso CHIUSO, La Chiesa in Piemonte dal 1797 ai giorni nostri, Torino,
Tipografia Fratelli Speirani, 1887-1904.
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Pero incluso esto resulta dificil, pues no pocos de ellos son ligeros y traviesos y se acer-
can Unicamente atraidos por los paseos y diversiones que organizamos; sélo asi se deci-
den a asistir también al catecismo y a las précticas de piedad. Por consiguiente, seria
preciso que cada parroquia tuviera ademas un lugar adecuado para reunir y entretener a
estos muchachos con diversiones agradables.

—Eso es imposible. No hay locales, ni sacerdotes que tengan libre el dia de fiesta
para tales ocupaciones.

—¢Entonces?

—Entonces, haga lo que le parezca bien, mientras nosotros deliberamos sobre lo
que conviene hacer.

El tema de si se debian promover o rechazar los Oratorios hizo discutir a los pa-
rrocos de Turin. Hubo pronunciamientos a favor y en contra. El cura de Borgo Dora,
Don Agostino Gattino, con el tedlogo Ponzati,?®® cura de San Agustin, me trajo la res-
puesta en estos términos: «Los parrocos de la ciudad de Turin, reunidos en una de sus
habituales conferencias, trataron de la conveniencia de los Oratorios. Considerados, por
ambas partes, los temores y esperanzas, ante la imposibilidad de que cada parroco pueda
organizar un Oratorio en su respectiva parroquia, animan al sacerdote Bosco a continuar
hasta que no se tome otra decision».

Mientras sucedian estas cosas, llego la primavera de 1846. La casa Moretta estaba
habitada por muchos inquilinos, quienes —aturdidos por el alboroto y el continuo ruido
del ir y venir de los muchachos— se quejaron al duefio, declarando que todos rescindi-
rian el contrato del alquiler si no cesaban inmediatamente aquellas reuniones. Por ello,
el buen sacerdote Moretta se vio obligado a comunicarnos que nos buscdsemos inme-
diatamente otro lugar donde juntarnos, si queriamos que el Oratorio siguiera con vida.

20. El Oratorio en un prado — Paseo a Superga

Con gran pena y no pequefios inconvenientes para nuestros encuentros, en marzo
de 1846 abandonamos la casa Moretta y arrendamos un prado de los hermanos Filip-
pi,®t en donde actualmente existe una fundicién de hierro. Alli me encontré a cielo des-
cubierto, en medio de un prado cercado por un pobre seto, que dejaba paso libre a quien
desease entrar. Contdbamos entre trescientos a cuatrocientos jovenes que encontraban
su paraiso terrestre en aquel Oratorio, en el que la boveda del cielo hacia de techo y pa-
redes.

¢Como realizar las practicas religiosas en aquel lugar? Ensefidbamos el catecismo
como buenamente podiamos, se cantaban algunas letrillas y las visperas; después, el
tedlogo Borel 0 yo subiamos a una pendiente o sobre una silla para la platica a los jove-
nes, que se acercaban ansiosos a escucharnos.

Las confesiones se realizaban del siguiente modo: los dias festivos, muy de mafia-
na, me acercaba al prado, en donde muchos ya aguardaban. Me sentaba en una linde y
escuchaba la confesion de unos, mientras otros se preparaban o daban gracias; seguida-

200 En el texto de la edicion critica se lee: Agostino Cattino. En cambio, el primer editor transcribe co-
rrectamente: Agostino Gattino. Se trata de Don Agostino Luigi Gattino (1816-1869), parroco de la parro-
quia de los Santos Simén y Judas en Borgo Dora. El teélogo Vincenzo Ponzati (1758-1843) habia muerto
dos afios antes de los hecho relatados. Hay, pues, en este caso un cambio de persona.

201 Estaba al lado de casa Moretta (calles Cigna y Maria Ausiliatrice).
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mente, no pocos reanudaban sus juegos. A una cierta hora de la mafiana se daba un to-
que de trompeta, y todos los chicos se reunian; un segundo toque significaba el silencio
que me permitia decir algo e indicar adonde ibamos a oir misa y comulgar.

A veces —conforme quedo dicho—, ibamos a la Virgen del Campo, a la iglesia de
la Consolata, a Stupinigi?®? o a lugares mencionados méas arriba. Como realizdbamos
frecuentes caminatas hasta lugares lejanos, relataré una a Superga; por ella se sabra co-
mo se hacia el resto.

Reunidos los jovenes en el prado, dabamos tiempo para jugar un poco a las bo-
chas, a los tejos etc.; se tocaba un tambor y después una trompeta; se convocaba asi la
reunion y la partida. Procurabamos, primero, que todos oyeran misa y, poco después de
las nueve, partiamos hacia Superga. Unos portaban cestos de pan; otros, queso, embuti-
do o fruta y otros articulos necesarios para aquel dia. Se guardaba silencio hasta las
afueras de la ciudad; luego comenzaban el bullicio, los cantos y gritos, pero siempre en
fila'y en orden.

Al llegar a los pies de la subida que conduce a la basilica, me encontré con un ca-
ballito estupendo y debidamente enjaezado, enviado por el sacerdote Anselmetti,?® cura
de aquella iglesia. Alli mismo recibi también una misiva del te6logo Borel, que nos ha-
bia precedido, en la que decia: «Venga tranquilo con nuestros queridos jovenes; la sopa,
el plato de carne y el vino estan preparados». Monté a caballo y lei en alta voz la carta.
Todos se arremolinaron alrededor vy, finalizada la lectura, estallaron en aplausos y acla-
maciones, gritando, chillando y cantando. Unos agarraban al caballo por las orejas, otros
por el morro o por la cola, tropezando con el pobre animal o con quien lo cabalgaba. El
manso equino soportaba todo pacificamente, dando sefiales de una paciencia mayor que
la que hubiera tenido el que iba encima. En medio de aquel alboroto, lograbamos que se
escuchara nuestra banda, compuesta de un tambor, una trompeta y una guitarra. Aunque
desafinaban, todo servia para acompafiar las voces de los jovenes y bastaba para produ-
cir una asombrosa armonia.

Cansados de reir, bromear, cantar y gritar, llegamos al lugar establecido. Los mu-
chachos, como estaban sudorosos, se sentaron en el patio del santuario; enseguida se les
procurd lo necesario para su voraz apetito. Tras el breve descanso, reuni a todos y les
conté detalladamente la maravillosa historia de la basilica, de las tumbas reales de la
cripta y de la Academia Eclesiastica,? alli erigida por Carlo Alberto® y promovida por
los obispos de los Estados Sardos.

El te6logo Guglielmo Audisio,®® que era el director de esta Academia, pagd ama-
blemente la sopa y el segundo plato para todos los huéspedes. El parroco regal6 el vino
y la fruta. Se dio un par de horas para visitar los locales y, después, nos reunimos en la

202 Stupinigi: pueblo a 10 km. de Turin. El lugar es conocido por el Palacete de caza de los reyes de
Saboya, grandioso complejo barroco del mencionado arquitecto F. Juvarra.

203 Giuseppe Maurizio Anselmetti (1774-1852), nacido en Cherasco.

204 Accademia Ecclesiastica: fundada en 1833 por el rey Carlo Alberto. Estaba destinada a los sacer-
dotes graduados en teologia y en leyes, que se dedicaban al estudio del derecho candnico, a la elocuencia
sagrada y a las conferencias de moral. Funcion6 hasta 1850.

205 Carlo Alberto de Saboya (1798-1849), principe de Carignano, sucedié a Carlo Felice en el trono
del reino de Cerdefia. Se intereso eficazmente por todo tipo de obras benéficas, especialmente, hospitales
y escuelas infantiles.

206 Guglielmo Audisio (1802-1882), presidente de la Academia Teoldgica de Superga hasta 1849, co-
laborador del periddico catdlico conservador «L’Armonia». Dejo varias obras de derecho candnico, histo-
ria eclesiastica y elocuencia; fue canénigo de San Pedro (Vaticano).
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iglesia, donde ya habia mucha gente. A las tres de la tarde, pronuncié una breve platica
desde el pulpito; a continuacion, algunos con buena voz cantaron el Tantum ergo;®’ y la
novedad de las voces blancas causo la admiracion de los presentes. A las seis se solta-
ron algunos globos aerostaticos y, enseguida, emprendimos el regreso hacia Turin con
vivas manifestaciones de gratitud a cuantos nos habian obsequiado. EI mismo cantar,
reir, correr y, a veces, rezar de antes ocupd nuestro camino de regreso. Ya en la ciudad,
cada vez que alguno llegaba a la zona mas préxima a la propia casa, abandonaba la fila
y se iba con su familia. Cuando alcancé el Refugio, todavia me acompafiaban siete u
ocho jovenes de los més robustos, que traian los utensilios empleados en la jornada.

21. El marqués de Cavour y sus amenazas — Nuevos trastornos para el Ora-
torio

Imposible explicar el entusiasmo que estos paseos suscitaban en los jovenes. Feli-
ces con aquella mezcla de devocion, juegos y paseos, se encarifiaban de tal forma con-
migo que no sdlo eran obedientisimos a mis Ordenes, sino que ansiaban les confiara
cualquier encargo que tuvieran que realizar. Cierto dia, al comprobar como lograba el
silencio entre unos cuatrocientos muchachos que saltaban y alborotaban en el prado con
un simple gesto de la mano, un guardia exclamo: «Si este cura fuera un general de ar-
mada, podria combatir contra el mas poderoso ejército del mundo». Realmente la obe-
diencia y afecto de mis alumnos rayaba en la locura.

Por otra parte, el asunto dio ocasion de renovar las habladurias de que Don Bosco,
en cualquier momento, podia provocar una revolucién con sus jovenes. Tan ridicula
afirmacion volvié a encontrar crédito entre las autoridades locales, especialmente en el
marqués de Cavour, padre de los célebres Camillo y Gustavo,?® entonces vicario de
Ciudad®® —equivalente a jefe de la seguridad urbana—. Mand6 que me personara en el
palacio municipal y, tras un largo razonamiento sobre las patrafias que se me imputaban,
concluyé diciéndome:

—NMi buen sacerdote, acepte mi consejo, deje en libertad a esos granujas, que no
hardn mas que darle disgustos a usted y a las autoridades publicas. Me han asegurado
que tales reuniones son peligrosas y, por tanto, no puedo tolerarlas.

—No tengo més miras, sefior marqués —respondi—, que mejorar la suerte de estos
pobres hijos del pueblo. No pido recursos econdmicos; unicamente un lugar en donde
reunirlos. Con este medio espero poder disminuir el nimero de golfos y de los que van a
poblar las carceles.

207 Tantum ergo: primeras palabras en latin del himno eucaristico atribuido a Santo Tomas: Tantum
ergo sacramentum / Veneremur cernui (a tan grande Sacramento / veneremos postrados).

208 Marqués Michele Benso di Cavour (1781-1850), convencido antijacobino durante su juventud, se
acercd luego al régimen del Consulado y del Imperio. En 1819 fue uno de los alcaldes de la ciudad. Gus-
tavo G. Benso di Cavour (1806-1864), studioso di filosofia, hermano mayor de Camillo Benso di Cavour
(1810-1861), politico, exponente del partido liberal; en 1847 fund6 el periddico «lIl Risorgimento». Fue
varias veces jefe de Gobierno. Cf. Rosario ROMEO, Cavour e il suo tempo (1810-1842), Bari, Laterza,
1971-1984.

209 Vicario di Citta e di Polizia: antigua institucion con maltiples y diversificadas incumbencias. Vigi-
laba el servicio de abastos, los mercados, el comercio y el orden publico, con jurisdiccidn civil y criminal;
tenia también competencias en otros ambitos (higiene y salud publica, molinos, cementerios, loterias y
otras instituciones asistenciales); suprema autoridad municipal. Desaparecié en 1847. Cf. Giuseppe
Bracco (Ed.), Torino e Don Bosco, |, Torino, Archivio Storico della Citta di Torino, 1989, 78-85.
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—Se engafia, buen sacerdote; se cansa en balde. No puedo asignarle ningun local,
teniendo por seguro que tales reuniones son peligrosas. Pero, usted, ¢en donde encontra-
rd los medios para pagar alquileres y hacer frente a tantos gastos como le ocasionan es-
tos vagabundos? Le repito que no puedo permitir dichas reuniones.

—L os resultados obtenidos, sefior marques, me confirman que no trabajo en vano.
Muchos chicos totalmente abandonados fueron recogidos, librados de los peligros,
orientados hacia algun oficio, y las carceles no volvieron a ser su morada. Hasta ahora
los medios materiales no me han faltado: estan en las manos de Dios, quien a veces se
sirve de instrumentos de poco valor para cumplir sus sublimes designios.

—Tenga paciencia. Obedezca sin mas; no puedo permitir tales reuniones.

—No lo haga por mi, sefior marqués, sino por el bien de tantos chicos abandona-
dos que, quiza, tendrian un triste fin.

—Caéllese. No estoy aqui para discutir. Esto es un desorden. Quiero y debo impe-
dirlo. (| No sabe que esta prohibida cualquier concentracion, a no ser que se cuente con el
legitimo permiso?

—Mis reuniones no tienen finalidad politica. Ensefio el catecismo a pobres mu-
chachos, y lo hago con el permiso de mi arzobispo.

—¢Esta enterado el arzobispo de estas cosas?

—Totalmente informado, y no he dado nunca un paso sin su consentimiento.

—Pero yo no puedo permitir semejantes concentraciones.

—Imagino, sefior marqués, que no pretenderd prohibirme dar catecismo cuando
dispongo del permiso de mi arzobispo.

—Y si el arzobispo le mandara desistir de esta su ridicula empresa, ;no opondria
ninguna dificultad?

—Absolutamente ninguna. Comencé y me he mantenido hasta el presente si-
guiendo el parecer de mi superior eclesiastico y una simple indicacion suya seria para
mi una orden.

—Retirese. Hablaré con el arzobispo, pero no se obstine ante sus 6rdenes; de lo
contrario me obligara a tomar medidas severas de las que no querria echar mano.

Llegadas a este punto las cosas, pensé que me dejarian en paz, al menos por algin
tiempo. Cual no fue mi estupor cuando, al llegar a casa, encontré una carta de los her-
manos Filippi con la que me echaban del lugar que me habian alquilado.

—«Sus muchachos, escribian, al pisotear incesantemente nuestro prado, echaran a
perder hasta la raiz de la hierba. Con gusto le perdonamos el alquiler vencido, con tal de
que dentro de quince dias deje libre nuestro prado. No nos es posible concederle mas
tiempo».

Sabido que me rodeaban tantas dificultades, varios amigos me sugerian abandonar
la empresa, que ellos consideraban inutil. Otros, al verme muy pensativo y continua-
mente rodeado de muchachos, comenzaban a decir que me habia vuelto loco.

Un dia el tedlogo Borel, en presencia —entre otros— del sacerdote Sebastiano Pac-
chiotti, procedio a sefialarme:

—~Para no exponernos a perderlo todo, es mejor salvar alguna cosa. Dejemos en
libertad a todos los actuales jovenes; quedémonos solo con una veintena de los mas pe-
quefios. Mientras continuamos a ensefiarles el catecismo, Dios abrird el camino y la
oportunidad de hacer algo mas.
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—No es preciso esperar otra oportunidad, respondi; el lugar estd preparado; hay
en €l un patio espacioso, una casa con muchos nifios, pértico, iglesia, sacerdotes, cléri-
gos, todo a nuestra disposicion.

—FPero ¢donde se encuentra todo eso?, interrumpio el te6logo Borel.

—No sé decir donde, pero ciertamente existen y son para nosotros.

Entonces el tedlogo Borel, echandose a llorar, exclamo:

—Pobre Don Bosco; se le ha trastornado la cabeza.?°

Me tomo la mano, me beso y se march6 con Don Sebastiano Pacchiotti, dejando-
me solo en mi habitacion.

22. Despido del Refugio — Nueva acusacion de locura

Las numerosas cosas que se decian sobre Don Bosco empezaban a inquietar a la
marquesa Barolo, tanto méas que el municipio de Turin se mostraba contrario a mis pro-
yectos.

Un dia, se acercd ella a mi aposento y empez0 a hablarme en este tono:

—Estoy muy contenta de los cuidados que se toma por mis institutos.?'* Le agra-
dezco que haya trabajado tanto para introducir en ellos cantos religiosos, el gregoriano,
la musica, la aritmética e incluso el sistema métrico.

—No tiene por qué agradecérmelo. El deber de los sacerdotes es cumplir con sus
obligaciones.?2 Dios lo pagara todo. No se hable mas de ello.

—Queria expresarle que siento de verdad que las multiples ocupaciones hayan
quebrantado su salud. No es posible que pueda continuar con la direccién de mis obras
y de la obra de los muchachos abandonados; y méas ahora, que su nimero ha crecido
desmesuradamente. He venido para proponerle que se ocupe sélo de lo que realmente es
su obligacion, es decir, la direccion del Ospedaletto; no ir mas a las carceles ni al Cotto-
lengo y suspender toda ocupacion con los nifios. ¢Qué me dice?

—Sefiora marquesa, Dios me ha ayudado hasta ahora y no dejard de ayudarme en
adelante. No se preocupe de lo que deba hacer. Entre Don Pacchiotti, el te6logo Borel y
yo lo realizaremos todo.

—Pero no puedo tolerar que usted se mate. Tantas y tan variadas ocupaciones, se
quiera 0 no, van en detrimento de su salud y de mis instituciones. Ademas, las habladu-
rias que corren sobre su salud mental, la oposicién de las autoridades locales me obligan
a aconsejarle...

—¢QUE, sefiora marquesa?

210 «Fue entonces cuando yo recibi una carta de Usted, Sr. Tedlogo, en la que me decia que D. Bosco
ya no podia desempefiar el cargo encomendado. Respondi inmediatamente que estaba dispuesta a conti-
nuar pasando a D. Bosco su estipendio con la condicidn que no hiciese nada, y estoy dispuesta a mantener
mi palabra. Usted, Sr. Tedlogo, cree que no es hacer nada, confesar, hablar a un centenar de muchachos;
yo creo que hace mal a D. Bosco, y creo necesario que se aleje bastante de Turin, para no encontrarse en
el caso de cansar de ese modo sus pulmones» — Carta de la marquesa Barolo a Don Borel: del 18 de mayo
de 1846: FdB micr. 541 B6 Barolo Giulia.

211 «En resumen, apruebo y alabo la obra de instruccion a los muchachos; pero considero que pueden
ser peligrosas las reuniones a las puertas de mis establecimientos por la naturaleza de las personas que se
encuentran en ello» — Carta de la marquesa Barolo a Don Borel: FdB micr. 541 B7-B8 Barolo Giulia.

212 «Se acordara de cuantas veces le he recomendado de tener cuidado [de la salud de Don Bosco], y
dejarlo reposar etc. etc. No me hacia caso, decia que los Sacerdotes debian trabajar etc.» — Carta de la
marquesa Barolo a Don Borel: FdB micr. 541 B5 Barolo Giulia.
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—A dejar la obra de los muchachos o la del Refugio. Piénselo usted y ya me res-
pondera.

—Mi respuesta esta ya pensada. Usted tiene dinero y encontrara facilmente cuan-
tos sacerdotes quiera para sus instituciones. No ocurre lo mismo con los chicos pobres.
Si en este momento me retiro, todo acaba en humo; por tanto, como hasta el presente,
seguiré haciendo lo que pueda en el Refugio; cesaré oficialmente en el cargo y me en-
tregare de lleno al cuidado de mis muchachos abandonados.

—Pero ¢cdémo podra vivir?

—Dios me ha ayudado siempre y seguiré haciéndolo en adelante.

—Pero usted tiene mala salud, su cabeza no le rige; terminara endeudandose y re-
currira a mi; le aseguro desde este instante que no le daré ni un céntimo para sus mu-
chachos. Ahora acepte mi consejo de madre. Seguiré pasandole la paga, y se la aumen-
taré si quiere. Vayase a pasar uno, tres o cinco afios a cualquier parte y descanse;?
cuando este perfectamente restablecido, vuelva al Refugio y sera siempre bien recibido;
de lo contrario, me coloca ante la desagradable necesidad de despedirlo de mis institu-
ciones. Piénselo seriamente.

—Ya lo he pensado, sefiora marquesa. He consagrado mi vida al bien de la juven-
tud. Le agradezco sus ofrecimientos, pero no puedo alejarme del camino que me ha tra-
zado la divina Providencia.

—¢Asi que prefiere usted sus vagabundos a mis institutos? Si es asi, queda despe-
dido desde este momento. Hoy mismo le buscaré un sustituto.

Le hice ver que un despido tan precipitado podria inducir a suponer motivos poco
honrosos para ella 'y para mi; era mejor obrar con calma y guardar entre nosotros aquella
misma caridad de la que ambos hemos de rendir cuenta ante el tribunal del Sefior.

—Entonces, concluyd, le daré tres meses; acabados, dejara a otros la direccion de
mi Ospedaletto.

Acepté el despido, abandonandome a lo que Dios dispusiera.

Entre tanto, se consolidaba cada vez mas el rumor que Don Bosco se habia vuelto
loco. Mis amigos estaban pesarosos; algunos reian; pero todos se mantenian alejados de
mi. El arzobispo dejaba hacer; Don Cafasso aconsejaba contemporizar; el te6logo Borel
callaba. De este modo, todos mis colaboradores me dejaron solo en medio de unos cua-
trocientos muchachos.

En aquellas circunstancias, ciertas personas respetables se propusieron cuidar de
mi salud. «Este Don Bosco, decia una de ellas, tiene ideas fijas que le llevaran inevita-
blemente a la locura. Quiza le resulte bien una cura. Llevémosle al manicomio; alli, con
las debidas atenciones, se hara cuanto sugiera la prudencia».

Dos se encargaron de recogerme con una carroza para conducirme al manicomio.
Ambos mensajeros me saludaron cortésmente. Tras interesarse por mi salud, por el Ora-
torio, por el futuro edificio y la iglesia, lanzaron un profundo suspiro y pronunciaron es-
tas palabras: «Es verdad».

Me invitaron a continuacion a dar un paseo con ellos. «Un poco de aire te hara
bien. Ven, tenemos precisamente la carroza. Iremos juntos y dispondremos de tiempo
para conversar». Me percaté entonces del juego y, sin darme por enterado, los acomparié

213 «Creo en conciencia que el pecho de D. Bosco tiene necesidad de un reposo absoluto, no continua-
ré a darle la pequefia paga que €l tiene a bien recibir de mi, a no ser con la condicién de que se aleje bas-
tante de Turin, para que no se encuentre en la ocasion de deteriorar su salud, la cual me preocupa tanto
mas cuanto mas lo estimo» — Carta de la marquesa Barolo a Don Borel en FdB 541 micr. B8 Barolo.
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hasta el carruaje. Insisti para que entraran ellos primero a tomar asiento en la carrozay,
en lugar de subir yo también, cerré deprisa la puerta y dije al cochero: «Partid a toda ve-
locidad al manicomio, en donde aguardan a estos dos eclesiasticos».

23. Traslado al actual Oratorio de San Francisco de Sales

Mientras ocurrian los hechos que acabo de narrar, llego el ultimo domingo en el
que me permitian tener el Oratorio en el prado (15 marzo de 1846). Callaba, pero todos
conocian mis preocupaciones y espinas. Al atardecer de aquel dia, contemplaba la mul-
titud de nifios que jugaban, considerando la copiosa mies que iba madurando para el sa-
grado ministerio; mientras permanecia solo, falto de operarios, sin fuerzas, en un estado
de salud deplorable y sin saber donde reuniria en lo sucesivo a mis muchachos. Me senti
profundamente turbado.

Me retiré a un lado, paseando a solas y, por primera vez quiza, me conmovi hasta
las lagrimas. Mientras paseaba, alzando los ojos al cielo, exclamé: «Dios mio, ¢por qué
no me sefialais claramente el lugar en donde queréis que retna a estos chicos? Dadmelo
a conocer o decidme qué he de hacer».

Acababa de hablar asi, cuando lleg6 un tal Pancrazio Soave?* y me dijo tartamu-
deando:

—¢Es verdad que busca un sitio para montar un laboratorio?

—No un laboratorio, sino un Oratorio.

—Yo0 no sé si es lo mismo oratorio o laboratorio; pero un terreno si que hay; ven-
ga a verlo. Es propiedad del sefior Giuseppe Pinardi,?* una persona honrada. Venga y
hara un buen contrato.

Oportunamente, en aquel momento, llegd un fiel colega mio de seminario, Don
Pietro Merla,¢ fundador de una obra pia, conocida con el nombre de Familia de San
Pedro. Trabajaba celosamente en el sagrado ministerio y habia comenzado su institu-
cién con el fin de remediar el triste abandono en que se encontraban tantas muchachas
solteras 0 mujeres desgraciadas que, tras pasar por la carcel, de ordinario eran rechaza-
das por la sociedad, de manera que les resultaba casi imposible encontrar quien les pro-
porcionara pan y trabajo. Cuando a aquel digno sacerdote le quedaba un rato libre, venia
con gusto a echar una mano a su amigo, a quien de ordinario encontraba solo en medio
de una multitud de muchachos.

—¢Qué pasa?, dijo apenas se encontr6 conmigo. Nunca te he visto tan triste. ;Te
ha ocurrido alguna desgracia?

—Desgracia no, pero si un gran apuro. Hoy es el dltimo dia que me permiten estar
en este prado. Es tarde; restan dos [horas] de luz; he de comunicar a mis jovenes donde

214 Inmigrado de Verolengo (Turin); habia alquilado, en noviembre de 1845, casi todo el edificio de
Francesco Pinardi; el 5 de junio de 1846 cedi6 en subarriendo a Don Bosco tres habitaciones y el 1 de di-
ciembre toda la casa con el terreno que circundante (710 liras anuales). Cf. STELLA, Don Bosco nella sto-
ria economica, 75-76.

215 Debe decir: Francesco Pinardi. Era natural de Arcisate (Como); habia comprado la casa con el te-
rreno adyacente, a los hermanos Filippi, el 14 de julio de 1845.

216 pjetro Merla (1815-1855), capellan real, director espiritual en las carceles de las Torres. Hasta
1852 trabaja en la obra de los Oratorios; a partir de ese afio, ejercito su apostolado entre las ex detenidas,
fundando, para su acogida y socorro, la Opera di S. Pietro.
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se reuniran el proximo domingo y no lo sé. Hay aqui un amigo que me comunica la
existencia de un lugar que tal vez me convenga. Ven, asiste un momento mientras jue-
gan; voy a ver de qué se trata y enseguida estaré de vuelta.

Llegado al sitio indicado, observe una casucha de una sola planta con escalera y
balcén de madera carcomida, rodeada de huertos, prados y campos. Quise subir por la
escalera, pero Pinardi y Pancrazio me indicaron: «El lugar destinado para usted esta
aqui, detras».

Se trataba de un cobertizo alargado que, por un lado, se apoyaba en la pared y, por
el otro, descendia dejando una abertura cercana a un metro de alto. En caso de necesi-
dad, serviria como almacén o para lefiera, y nada méas. Al entrar dentro tuve que agachar
la cabeza para no pegar en el techo.

—No me sirve, dije, porque es demasiado bajo.

—Lo haré arreglar a su gusto, repuso complaciente Pinardi. Excavaré, pondré
unos escalones y otro pavimento; pues deseo ardientemente que usted establezca aqui su
laboratorio.

—No un laboratorio, sino un Oratorio, una pequefia iglesia para reunir a los mu-
chachos.

—Con mayor gusto todavia. Me ofrezco de buena gana a prepararlo. Hagamos un
trato. También yo soy cantor; vendré a ayudarle; traeré dos sillas, una para mi y otra pa-
ra mi mujer. Tengo ademas una lampara en mi casa; se la traeré también.

Aquel buen hombre parecia delirar por la alegria de contar con una iglesia en su
casa.

—Le agradezco, mi buen amigo, su caridad y su buena voluntad. Acepto sus ama-
bles ofrecimientos. Si puede usted rebajar el pavimento no menos de un pie (50 centi-
metros), acepto. Pero ¢cuanto pedis?

—Trescientos francos. Me ofrecen mas, pero le prefiero a usted que quiere desti-
nar el local en beneficio publico y de la religion.

—Os entrego trescientos veinte, con tal de que pongais a mi disposicion también,
para el recreo de mis jovenes, la franja de terreno que lo rodea, y me prometais que el
préximo domingo puedo venir aqui con mis muchachos.

—De acuerdo. Trato hecho. Venga, pues. Todo estaré a punto.

No busqué mas. Corri enseguida con los jévenes; los reuni a mi alrededor y me
puse a gritar con voz potente: «Animo, hijos mios, ya tenemos un Oratorio mas estable
que en el pasado; tendremos iglesia, sacristia, locales para clases y terreno de juego. El
domingo, el domingo iremos al nuevo Oratorio que se encuentra all4 en casa Pinardi, y
les sefialaba el lugar».

Mis palabras fueron escuchadas con el méas vivo entusiasmo. Unos corrian y da-
ban saltos de alegria; otros se habian quedado como inmdviles; algunos voceaban, y ca-
si diria lanzaban gritos y chillidos; todos conmovidos y llenos de profunda gratitud, co-
mo quien experimenta un gran placer y no sabe el modo de manifestarlo. Para dar gra-
cias a la Santisima Virgen —que habia escuchado y acogido las plegarias que, aquella
misma mafiana, elevamos en la iglesia de la Virgen de Campo-, nos arrodillamos por
ultima vez en aquel prado y recitamos el santo rosario; al final del cual todos tornaron a
sus casas. Cumpliamos asi con el ultimo saludo al lugar que habiamos amado por

necesidad, pero que —con la esperanza de otro mejor— abandonabamos sin pena.
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Al domingo siguiente, solemnidad de Pascua, 12 de abril, trasladamos todos los
enseres de la iglesia y los juegos, para tomar posesion del nuevo local.?”

217 |as fechas de los Gltimos acontecimientos en las Memorias del Oratorio y en los escritos que de-
penden de ellas son algo inciertas. Sobre la base de documentos encontrados recientemente, se puede fijar
esta sucesion de los hechos: arrendamiento del prado Filippi en los primeros dias de marzo (quiza, el do-
mingo 1 de marzo de 1846; encuentro con Pancrazio Soave el domingo 15 marzo de 1846 (como Don
Bosco habia escrito en el borrador original de las Memorias del Oratorio); contrato para el arrendamiento
de un cobertizo entre Borel y Pinardi, en los dias inmediatamente siguientes, pero con fecha del 1° de
abril de 1846; en el periodo transcurrido entre la redaccion del contrato y el domingo 12 de abril 1846 se
realizan los trabajos de adaptacion del cobertizo para capilla; mientras tanto, se siguié utilizando el prado
Filippi, probablemente hasta el mismo domingo 12 de abril. Cf. GIRAUDO - BIANCARDI, Qui € vissuto
Don Bosco, 155.
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TERCERA DECADA
MEMORIAS DEL ORATORIO DE SAN FRANCISCO DE SALES
DE 1846 A 1855

1. La nueva iglesia

Aungue la nueva iglesia fuese una auténtica miseria, al haber sido alquilada con
un contrato formal, nos libraba de la inquietud de pensar en emigrar continuamente de
un sitio a otro con trastornos gravisimos. Tenia la impresion, ademas, de que se trataba
verdaderamente del lugar donde, en suefios, vi escrito: Haec est domus mea, inde gloria
mea,?® aunque fuesen diferentes las disposiciones del cielo. No de poca monta era la di-
ficultad que ofrecia la vivienda junto a la cual nos encontrabamos: se trataba de una ca-
sa de inmoralidad. Inconvenientes provenian también de la fonda la Giardiniera, en la
actualidad casa Bellezza, en donde —especialmente los dias festivos— se reunian los juer-
guistas de la ciudad. No obstante, pudimos vencer los obstaculos y comenzar a celebrar
regularmente nuestras reuniones.

Terminados los trabajos, el dia [10] de abril, el arzobispo concedia la facultad de
bendecir y consagrar al culto divino aquel modesto edificio;?° lo que ocurrié el domin-
go [12] de abril de 1846. EI mismo arzobispo, para mostrar su satisfaccion, renovo la
facultad ya concedida cuando estdbamos en el Refugio, es decir, poder cantar misa, ce-
lebrar triduos, novenas y ejercicios espirituales, administrar la confirmacion, la santa
comunién y poder cumplir también con el precepto pascual. Todo esto extensivo a
cuantos frecuentasen nuestra institucion.

Un lugar estable, las muestras de aprobacion por parte del arzobispo, las funciones
solemnes, la musica, la repercusién de un patio para jugar,? atraian a muchachos de to-
das partes. Varios sacerdotes tornaron. Entre quienes colaboraban, quiero destacar a
Don Giuseppe Trivero, el te6logo Giacinto Carpano, el te6logo Giovanni Vola, el tedlo-
go Roberto Murialdo??' y el intrépido te6logo Borel.

218 En castellano: Esta es mi casa, de aqui mi gloria. (En la década segunda, cap. 15, Don Bosco escri-
be, en cambio: Hic domus mea, inde gloria mea).

219 Cf. ASC F 5493 Facolta concesse dall’Arcivescovo Franzoni; FdB micr. 230 D Borel-Fransoni.

220 Don Bosco escribe: giardino di ricreazione (jardin de recreacion o, simplemente, patio de juego);
nombre que se generaliz6 en el Piamonte, al difundirse las escuelas infantiles o asili infantili, Ilamados
también giardini d’infanzia, por influjo de los Kindergarten frébelianos. Cf. Angiolo GAMBARO, Ferran-
te Aporti e gli asili nel Risorgimento, Torino, Presso I'Autore, [1937].

221 Giuseppe Giacomo Trivero (1816-1894) colaboré con Don Ponte entre los limpiachimeneas y en la
obra de los Oratorios; sera después el custodio de la Sindone (Sabana Santa); Giacinto Carpano (1821-
1894) trabajé asimismo en la obra de los Oratorios y entre los jovenes limpiachimeneas; ejercitd también
su ministerio en la carcel La Generala, en las escuelas de los Hermanos de las Escuelas Cristianas y en la
Mendicita Istruita; Giovanni Battista VVola (1806-1872) fue director del Oratorio del Angel Custodio y
del Ritiro di S. Pietro Apostolo; Roberto Murialdo (1815-1883), designado por el arzobispo de Turin di-
rector del Oratorio del Angel Custodio en 1852, dirigi6 también la obra de los Artigianelli; en 1873, fue
nombrado director del Ritiro di San Pietro Apostolo, y le cambio el nombre (Istituto San Pietro) y la fina-
lidad (para nifias huérfanas y en peligro, en lugar de ex detenidas). Colabor6 también en el Oratorio de
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Las funciones se celebraban segun expreso a continuacion. Los dias festivos se
abria la iglesia muy de mafiana y comenzaban las confesiones, que duraban hasta la ho-
ra de misa. La misa se anunciada para las ocho; pero, para atender a la multitud de mu-
chachos que querian confesarse, frecuentemente se retrasaba hasta las nueve o mas tarde
aun. Alguno de los sacerdotes —cuando los habia— asistia y dirigia las oraciones. En la
misa comulgaban quienes estaban preparados. Terminada la misa y una vez me despo-
jaba de los ornamentos, subia a una baja tarima para explicar el evangelio; en aquella
época se cambid y comenzamos a narrar regularmente la Historia sagrada. Los relatos
expuestos de forma sencilla y popular, revestidos con noticias de las costumbres del
tiempo, las localidades y nombres geograficos con sus correspondientes comprobacio-
nes, gustaban mucho a los pequefios, a los adultos y a los mismos eclesiasticos presen-
tes. Después de la platica venia la clase, que se prolongaba hasta el mediodia.

A la una de la tarde comenzaba el recreo, con bochas, zancos, fusiles y espadas de
madera, y con los primeros aparatos de gimnasia. A las dos y media empezaba el cate-
cismo. La ignorancia, en general, era grandisima. Muchas veces me ocurrio que, ento-
nando al principio el canto del Ave Maria, entre los cerca de cuatrocientos muchachos
alli presentes, no habia ni uno capaz de responder; ni siquiera de continuar, si me calla-
ba.

Finalizado el catecismo, como no era posible todavia cantar las visperas, se rezaba
el rosario. Méas adelante, se aprendié el Ave Maris Stella;?? después el Magnificat;?
mas tarde el Dixit;?* luego el resto de los salmos; y, finalmente, una antifona. Al cabo
de un afio, éramos capaces de cantar todas las visperas de la Virgen.

A las précticas resefiadas seguia una breve platica, que consistia casi siempre en
un ejemplo donde se resaltaba un vicio o alguna virtud. Concluiamos con el canto de las
letanias y con la bendicién del Santisimo Sacramento.

Al salir de la iglesia proseguia el tiempo libre, durante el cual cada uno se divertia
a su gusto. Unos continuaban la clase de catecismo; otros, la de canto o lectura; la ma-
yor parte se entretenia saltando, corriendo y disfrutando con distintos juegos y pasa-
tiempos. Las téacticas para los saltos, carreras, juegos de mano o de habilidad, cuerdas y
bastones se practicaban bajo mi direccion, puesto que las habia aprendido anteriormente
de los saltimbanquis. De esta forma se podia frenar a aquella multitud, de la que en bue-
na parte se podia decir: Sicut equus et mulus, quibus non est intellectus.?

Por otra parte, en medio de tan gran ignorancia, confieso que he admirado siempre
su gran respeto por las cosas de iglesia y los sagrados ministros, al igual que la fuerte
inclinacion a informase sobre cosas referentes a la religion.

San Luis el futuro San Leonardo Murialdo (1828-1900), fundador de la Congregacion de San José (Giu-
seppini).

222 Ave Maris Stella: primeras palabras en latin de un himno tradicional litdrgico a la Virgen (Ave, Es-
trella del mar).

223 Magnificat: primera palabra en latin del himno mariano Magnificat anima mea Dominum (Procla-
ma mi alma la grandeza del Sefior: Lc 46-55).

224 Se alude seguramente al Sal 110 (109) que comienza: Dixit Dominus domino meo (Dijo el Sefior a
mi sefior).

225 Tob. c. VI, 17 y Psal. XXXI, 9 [Nota del original].

En la traduccidn castellana de la Biblia de Jerusalén: «No seas cual caballo 0 mulo sin sentido» (Sal
31,9).
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De ahi que me sirviera incluso de los recreos animados para sugerir a mis alumnos
pensamientos religiosos y animarlos a frecuentar los santos sacramentos. A unos, con
una palabra al oido, les recomendaba més obediencia, una mayor puntualidad en los de-
beres del propio estado; a otros, que frecuentasen el catecismo, que vinieran a confesar-
se; y cosas semejantes. De manera que, para mi, aquellas diversiones constituian un
ambiente oportuno para hacerme con una multitud de nifios que, el sdbado por la tarde o
el domingo por la mafiana, venian a confesarse con toda su buena voluntad.

A veces, los sacaba de los mismos recreos para que se confesaran, si me percataba
de que se mostraban algo reacios al cumplimiento de estos importantes deberes. Contaré
un hecho, entre muchos. Habia invitado méas de una vez a un muchacho a que cumpliese
con Pascua; todos los domingos prometia hacerlo, pero luego no cumplia su palabra.
Cierto dia de fiesta, después de las funciones sagradas, se puso a jugar con pasion.
Mientras corria y saltaba por todas partes, empapado de sudor y con el rostro encendido
—hasta el punto de no saber si estaba en este mundo o en otro—, le llamé?* a toda prisa
rogandole que viniese conmigo a la sacristia para ayudarme a realizar un encargo. Que-
ria acudir tal como estaba, en mangas de camisa; no, le dije, ponte la chaquetilla y ven.
Llegados a la sacristia, lo conduje al coro y, alli, afiadi:

—Aurrodillate en este reclinatorio. Lo hizo, pero €l queria desplazarlo a otro sitio.

—No, afiadi, deja las cosas como estan.

—¢Qué quiere de mi?

—Confesarte.

—No estoy preparado.

—Lo sé.

—¢Entonces?

—Entonces, preparate y te confesaras despues.

—Bien, muy bien, dijo; en realidad tenia necesidad de ello, verdadera necesidad.
Ha hecho usted bien en acogerme de este modo; de lo contrario, no hubiese venido aln
a confesarme por miedo a mis comparieros.

Mientras recé una parte del breviario, él se preparé un poco; después se confeso
de buena gana y dio gracias con devocién. Desde aquella ocasion fue uno de los méas
asiduos en el cumplimiento de los deberes religiosos. Solia contar la anécdota a sus
compafieros, concluyendo: «Don Bosco empled una buena estratagema para meter el
mirlo en la jaula».

Al anochecer, con un togue de campana se reunian todos en la iglesia, en donde se
hacia un poco de oracion o rezaba el rosario con el Angelus,?’ para cerrar con el canto
del Siempre sea alabado, etc.?®

Fuera de la iglesia, me colocaba en medio de ellos y los acompafiaba, mientras
cantaban o alborotaban. Al terminar la subida del Rondo,?® cantdbamos la estrofa de un

226 En el original: chiesi. El primer editor advierte que los viejos piamonteses no suelen distinguir
entre chiedere (pedir) y chiamare (llamar)

221 Angelus: primera palabra en latin de una oracion tradicional a la Virgen (EI Angel del Sefior
anunci6 a Maria/ Y concibi6 por obra del Espiritu Santo...)

228 Primeras palabras de la invocacion a la Sagrada Familia: Lodato sempre sia il santissimo nome di
GesU, Giuseppe e Maria (Siempre sea alabado el santisimo nombre de Jesus, José y Maria).

229 Rondo: nombre comun que significa una pequefa plaza en el cruce de varias calles; en Turin se
usaba, ya entonces, como nombre proprio para indicar la rotonda, en donde se cruzan el paseo Valdocco,
el paseo Principe Eugenio, la via Cigna y el paseo Regina Margherita. Se le dio el nombre de Rondé della
forca, porque eran ejecutados alli los condenados a la horca.
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canto religioso, nos citdbamos para el domingo siguiente y, ddndonos unos a otros en
alta voz las buenas noches, cada cual marchaba a su casa.

La salida del Oratorio constituia una escena singular. Afuera del templo, unos a
otros se deseaban mil veces las buenas noches, sin separarse del grupo de los compafie-
ros, por mas que dijera: Id a casa, se hace de noche, os aguardan los familiares.

Inatil; era necesario dejar que se juntaran. Seis de los mas robustos formaban con
sus brazos una especie de silla, sobre la cual, como sobre un trono, tenia yo que sentar-
me por fuerza. Ordenados luego en varias filas y llevando a Don Bosco sobre aquel pal-
co de brazos —destacando por encima de los méas altos—, se dirigian cantando, riendo y
alborotando hasta la rotonda llamada cominmente el Rondo. Se entonaban todavia alli
algunas letrillas, concluyendo siempre con el canto solemne del Siempre sea alabado.
Se hacia entonces un profundo silencio y yo podia desearles una buena noche y una fe-
liz semana. Todos respondian a pleno pulmon: Buenas noches. En aquel momento, me
bajaban del trono y cada uno volvia al seno de su propia familia, mientras algunos de
los mayores me acompariaban hasta casa, medio muerto de cansancio.

2. Otra vez Cavour — «Ragioneria» — Guardia civica

Pese al orden, disciplina y tranquilidad de nuestro Oratorio, el marqués de Ca-
vour, vicario de Ciudad, pretendia que acabasen nuestras reuniones, por €l consideradas
peligrosas. Cuando supo que siempre procedi con el consentimiento del arzobispo, con-
voco la llamada Ragioneria®® en el palacio episcopal, al encontrarse entonces el prela-
do algo enfermo.

La Ragioneria estaba formada por un grupo escogido de los principales conseje-
ros municipales, en cuyas manos se concentraba todo el poder de la administracion ci-
vil. El jefe de la Ragioneria, llamado maestro de Razén, primer decurién o también vi-
cario de Ciudad, tenia mas poder que el alcalde.

«Cuando observé a todos aquellos magnates —confes6 mas tarde el arzobispo—
reunidos en la sala, me parecié que se iba a celebrar el juicio universal». Se porfié mu-
cho, en pro y en contra; al fin, se concluyd que debian impedirse y disolverse totalmente
aquellas concentraciones ya que comprometian la tranquilidad publica.

Formaba parte de la Ragioneria el conde Giuseppe Provana de Collegno,® insig-
ne bienhechor nuestro y por esas fechas ministro del Control general, esto es, ministro
de Hacienda del rey Carlo Alberto. En numerosas ocasiones me entregd subvenciones
de su propio bolsillo y también de parte del soberano, pues el principe escuchaba con
verdadera satisfaccion hablar del Oratorio y, cuando celebrabamos alguna solemnidad,
siempre leia gustoso la relacion escrita que le mandaba o atendia cuanto el referido con-
de le transmitia de palabra. Diversas veces me hizo saber que apreciaba mucho este sec-
tor del ministerio eclesiastico y comparaba con el trabajo de las misiones en paises ex-
tranjeros, manifestando un ardiente deseo de que se establecieran instituciones similares
en todas las ciudades y pueblos de su Estado. Como felicitacion de afio nuevo, solia en-

230 Comision municipal que se ocupaba de asuntos relativos a los impuestos, los presupuestos y la
contabilidad; desapareci6 en 1848.

231 En vez del conde Giuseppe (1785-1854), «podria tratarse de Luigi Provana di Collegno, padre del
cav. Saverio, durante mucho tiempo favorable a los oratorios y mas tarde, hacia los salesianos» — STELLA,
Don Bosco nella storia economica, 80.
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viarme siempre un regalo de trescientas liras con estas palabras: «Para los pilluelos de
Don Bosco».

Cuando supo que la Ragioneria amenazaba con prohibir nuestras reuniones, en-
cargd al conde que comunicara su voluntad con estas palabras: «Es mi intencion que es-
tas reuniones festivas sean promovidas y protegidas; si existiera peligro de desérdenes,
estudiese el modo de prevenirlos y evitarlos».

El conde Collegno, que habia asistido en silencio a la acalorada discusion, cuando
vio que se proponia la orden de dispersion y disolucién definitiva, se levantd, pidié la
palabra y comunico la intencion del soberano y la proteccion que el rey queria dispensar
a la pequefia institucion.

Ante tales palabras, call6 el vicario y call6 la Ragioneria. El vicario me mando
Ilamar de nuevo a toda prisa y, en el mismo tono amenazador, llamandome terco, con-
cluy6 con estas amables palabras: «No quiero el mal de nadie. Usted trabaja con buena
intencion; pero cuanto lleva adelante esta plagado de peligros. Tengo obligacion de ve-
lar por la tranquilidad publica; haré que le vigilen a usted y a sus reuniones. A la més
minima cosa que pueda comprometerle, dispersaré inmediatamente a sus pilluelos y us-
ted tendra que rendir cuentas de cuanto ocurra.

Fuera por las agitaciones en las que andaba envuelto, fuera por alguna enfermedad
que ya minaba su salud, el caso es que aquélla resultd ser la dltima vez que el vicario
Cavour estuvo en el palacio municipal. Atacado de gota, tuvo que sufrir mucho; y pocos
meses después era conducido a la tumba.

Sin embargo, durante los seis meses que aun vivio, enviaba todos los domingos a
algunos arceros o guardias municipales para pasar con nosotros todo el dia, vigilando
cuanto se hablaba y hacia en la iglesia o fuera de ella.

—Y bien, pregunt6 el marqués de Cavour a uno de los guardias, ¢qué habéis visto
y oido entre aquella gentuza?

—Sefior marqués, hemos contemplado una multitud inmensa de muchachos que
se divierten de mil maneras; hemos escuchado en la iglesia platicas que meten miedo.?
Se afirmaron tantas cosas sobre el infierno y los demonios, que me entraron ganas de ir
a confesar.

—¢Y de politica?

De politica no se dijo nada en absoluto, pues aquellos muchachos tampoco en-
tenderian. Creo que entrarian de buena gana en el argumento de los panecillos; en eso,
cada uno estaria en condicion de ser el primero.2?

Muerto Cavour, no hubo nadie en el ayuntamiento que nos ocasionara molestias;
al contrario y hasta 1877, cuantas veces se tercid, el ayuntamiento de Turin siempre nos
favorecio.

3. Escuelas dominicales — Escuelas nocturnas

Ya cuando me encontraba en la iglesia de San Francisco de Asis, adverti la nece-
sidad de una escuela. Hay muchachos, bastante avanzados en edad, que ignoran todavia
las verdades de la fe. Para éstos, la pura ensefianza verbal resulta larga y, casi siempre,

232 Més tarde, en 1877, Don Bosco contaba a G. Barberis que aquellas «platicas» sobre los novisimos
las habia hecho més para los guardias que para sus jovenes. Cf. MBe XIlI1, 348-349 [MB XIII, 402].
233 Cf. MBe XIII, 348 [MB XIlII, 402].
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pesada, por lo que facilmente terminan por abandonarla. Se intentd darles algo de clase,
pero no se pudo por falta de locales y maestros aptos que nos quisiesen ayudar. En el
Refugio y, mas tarde, en la casa Moretta, iniciamos una escuela dominical estable e, in-
cluso, una escuela nocturna regular al trasladarnos a Valdocco. Para obtener ciertos re-
sultados, se ensefiaba una sola materia a la vez. Por ejemplo, un domingo o dos se im-
partia o repasaba el alfabeto y el silabeo; a continuacién, se tomaba el catecismo ele-
mental; en él, se hacian ejercicios con las silabas hasta que fueran capaces de leer una o
dos de las primeras preguntas del catecismo; y esto servia de leccion durante la semana.
Al domingo siguiente, se repetia la misma materia, afiadiendo otras preguntas y respues-
tas. De esta forma, pude conseguir que algunos lograran leer y estudiar por si mismos
paginas enteras del catecismo tras ocho dias festivos. Esto supuso un gran ahorro de
tiempo, pues sélo una adecuada instruccion de los mayorcitos para la confesion exigia
que frecuentaran el catecismo casi afos.

Las experiencias de las escuelas dominicales beneficiaron a muchos; mas resulta-
ban insuficientes, pues no pocos de entre los de ingenio muy pobre olvidaban comple-
tamente lo aprendido el domingo precedente. Se introdujeron por entonces las escuelas
nocturnas que, iniciadas en el Refugio, se desarrollaron con mayor regularidad en la ca-
sa Moretta, y todavia con mas esmero en Valdocco, apenas dispusimos de un domicilio
estable.

Las escuelas nocturnas producian dos buenos resultados: animaban a los mucha-
chos a participar para instruirse en las letras, de lo que sentian gran necesidad; al mismo
tiempo, ofrecian comoda oportunidad de instruirlos en religion, que constituia la finali-
dad de nuestros trabajos.

Pero ¢donde encontrar tantos maestros, si casi cada dia necesitabamos afiadir nue-
vas clases?

Para responder a esta necesidad, di clases a un cierto nimero de chicos de la ciu-
dad. Les daba gratuitamente italiano, latin, francés y aritmética, pero con la obligacion
de ayudarme a ensefiar el catecismo e impartir la clase dominical y nocturna. Estos mis
maestrillos —unos ocho o diez entonces— fueron en aumento y de ellos naci6 la seccién
de estudiantes.

Encontrandome aun en el Convitto eclesiastico de San Francisco de Asis, tuve en-
tre mis alumnos a Gioanni Coriasco, en la actualidad maestro carpintero; Felice Ver-
gnano, hoy en negocios de pasamaneria, y a Paolo Delfino. Este ultimo es ahora profe-
sor de cursos técnicos. En el Refugio tuve a Antonio Melanotte, tendero ahora; Gioanni
Melanotte, confitero; Felice Ferrero, corredor de comercio; Pietro Ferrero, compositor;
Gioanni Piola, carpintero, duefio de taller; a éstos se unieron Luigi Genta, Vittorio
Mogna y otros que no participaron asiduamente. Gastaba mucho tiempo y dinero y, ge-
neralmente —cuando se presentaba la necesidad—, la mayor parte me abandonaba.

Se afiadieron algunos piadosos sefiores de Turin. Fueron constantes el sefior Giu-
seppe Gagliardi, quincallero; Giuseppe Fino, de la misma profesion; Vittorio Ritner,2*
joyero, y otros mas. Los sacerdotes me ayudaban especialmente con la celebracion de la
misa, la predicacion y las clases de catecismo a los mayores.

La carencia de libros suponia una gran dificultad, pues, terminado el catecismo
elemental, no disponia de ningln otro libro de texto. Examiné todos los manuales bre-

234 Vittorio Ritner, miembro de la Pia Societa del Patrocinio di S. Giuseppe, del Santuario de la Con-
solata. Su nombre aparece en algun contrato de trabajo firmado por Don Bosco en favor de sus aprendices
y en la comisién promotora de la primera loteria.
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ves de Historia sagrada que solian usarse en nuestras escuelas, pero no hallé ninguno
que respondiera satisfactoriamente a la necesidad que sentia. Los defectos comunes eran
la falta de estilo popular, los hechos inoportunos y las cuestiones largas o fuera de lugar.
Ademas, muchos acontecimientos estaban narrados de tal forma que ponian en peligro
la moralidad de los muchachos. Por otro lado, todos los compendios se preocupaban po-
co por destacar los aspectos que deben servir de fundamento a las verdades de la fe. Di-
gase lo mismo de los hechos referidos al culto externo, al purgatorio, la confesion, la
eucaristia y otros argumentos analogos.

Con el objeto de proveer a este aspecto de la educacion que los tiempos demanda-
ban sin restricciones, me dediqué con todas mis fuerzas a la compilacién de una Historia
sagrada que, ademas del lenguaje facil y un estilo popular, no contuviera los menciona-
dos defectos. He ahi la razén que me impulso a escribir e imprimir la Historia sagrada
para uso de las escuelas.?*® No podia garantizar una obra elegante, pero trabajé con toda
la buena voluntad de servir a la juventud.

Tras algunos meses de clase, realizamos una demostracion pablica de nuestra en-
sefianza festiva. Los alumnos fueron examinados, mediante oportunas preguntas, sobre
historia sagrada y la geografia relacionada con ella. Asistian como espectadores, el cé-
lebre abate Aporti, Boncompagni, el tedlogo Pietro Baricco y el profesor Giovanni A.
Rayneri;?® y aplaudieron unanimemente aquella experiencia.

Animados por los progresos obtenidos en las escuelas dominicales y nocturnas, a
la lectura y escritura, afladimos clases de aritmética y dibujo. Era la primera vez que en
nuestros pueblos se impartian semejantes clases. Por todas partes se comentaba el asun-
to como una gran novedad. Muchos profesores y otros distinguidos personajes venian
con frecuencia a visitarnos. EI mismo municipio envid una comisién, con el comenda-
dor Giuseppe Dupré?’ a la cabeza, encargada precisamente de comprobar si eran reales
los ponderados resultados positivos de las escuelas nocturnas. Hicieron preguntas sobre
pronunciacion, contabilidad y declamacién; no podian comprender que jovenes analfa-
betos hasta los dieciocho y veinte afios, en pocos [meses], adelantaran tanto en su edu-
cacion e instruccion. Al observar el numeroso grupo de jovenes adultos, reunidos por la
noche para instruirse, en lugar de vagabundear por las calles, aquellos sefiores marcha-

235 Cf. Storia sacra per uso delle scuole utile ad ogni stato di persone arricchita di analoghe incisioni,
compilata dal sacerdote Gioanni Bosco, Torino. Tpografia Speirani e Ferrero, 1847. Fue traducida en di-
versas lenguas. La version castellana tuvo numerosas ediciones, aln en los afios cincuenta: Historia Sa-
grada con un apéndice de Historia de la Iglesia, Barcelona, Escuelas Profesionales Salesianas, °[1956].

236 Ferrante Aporti (1791-1858), educador y pedagogo italiano; durante los afios de estudio en Viena,
conocid la experiencias de la Infant School inglesa. En 1828, fundé en Cremona la primera scuola infanti-
le italiana. En 1844, inaugurd, invitado por el Gobierno, la Escuela superior de método en la Universidad
de Turin, con un curso de lecciones. Entre sus obras més conocidas: Manuale di educazione e ammaes-
tramento per le scuole infantili (1833). Carlo Boncompagni (1804-1880), profesor de filosofia y derecho
en la Universidad de Turin. Entre sus escritos: Delle scuole infantili, Torino, A. Fontana, 1839. Pietro Ba-
ricco (1819-1887), sacerdote, profesor de teologia, consejero comunal, inspector central de Instruccion
Puablica y director de varias instituciones educativas. A él se debe la organizacidn de las escuelas elemen-
tales de Turin entre 1848 y 1870. Entre sus escritos: L'istruzione popolare in Torino. Monografia, Torino,
Tipografia Eredi Botta, 1865. Giovanni Antonio Rayneri (1810-1867), sacerdote, educador y pedagogo
italiano. Entre sus escritos: Della pedagogica libri cinque (1859). En el original de las Memorias se ad-
vierte una imprecision: «Gius.» [Giuseppe]. Sobre sus relaciones con Don Bosco, cf. José Manuel PREL-
LEZO, G.A. Rayneri negli scritti pedagogici salesiani, en «Orientamenti Pedagogici» 40 (1993) 1039-
1063.

237 Giuseppe Luigi Dupre (?-1884), hijo del banquero Giuseppe Dupre, junto al cual trabajo; en 1847
apoyo la creacidn del Banco de Turin. Fue director de la tesoreria del Ricovero di Mendicita.
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ron entusiasmados. Cuando la comision informo al pleno del ayuntamiento, se nos asig-
nG como premio una subvencion anual de trescientos francos, cobrada hasta 1878,
cuando —sin saber por qué— nos la quitaron para consignarsela a otro instituto.

El caballero Gonella, cuyo celo y caridad dejaron en Turin un glorioso e impere-
cedero recuerdo, era entonces director de la Obra La Mendicidad Instruida.*® También
él nos visito en varias ocasiones y, un afio después (1847), introdujo el mismo tipo de
escuelas e iguales métodos en la institucion confiada a sus cuidados. Habiendo expuesto
todo a los administradores de aquella obra, aprobaron por unanimidad conceder un pre-
mio de mil francos a nuestras escuelas. El ayuntamiento hizo algo parecido y, en el es-
pacio de pocos afos, las escuelas nocturnas se propagaron por las principales ciudades
del Piamonte.

Surgid una nueva necesidad: un devocionario adaptado a los tiempos. Son innu-
merables los que, redactados por buenas plumas, corren por las manos de todos. Pero,
en general, tales libros estan confeccionados para personas cultas, adultas y casi siempre
sirven tanto para catolicos, como para hebreos y protestantes. Al comprobar como la in-
sidiosa herejia se infiltraba cada dia mas, traté de escribir un libro, basado en la Biblia,
adaptado a la juventud y a la altura de sus conocimientos religiosos, que expusiese los
fundamentos de la religion catdlica de la forma mas breve y clara posible. Este fue el
Joven instruido.?*®

Lo mismo ocurria con la ensefianza de la aritmética y del sistema métrico. Cierto
que el uso del sistema métrico no fue obligatorio hasta 1850, si bien empez6 a introdu-
cirse en las escuelas en 1846. Pese a implantarse legalmente en ellas, faltaban por com-
pleto libros de texto. Para llenar el vacio preparé el librito titulado: 1l sistema metrico
decimale ridotto a semplicita, etc.?4°

4. Enfermedad — Curacion — Proyecto de residencia en Valdocco

Las maltiples ocupaciones que realizaba en las carceles, en la Obra Cottolengo, en
el Refugio, en el Oratorio y en las escuelas, me obligaban a trabajar de noche para re-
dactar los libritos que resultaban absolutamente necesarios. Por ello, mi salud —ya de
por si bastante delicada— se deterior6 hasta tal punto que los médicos me aconsejaron

238 Opera della Mendicita Istruita: institucion benéfica comenzada hacia 1770; obtuvo la aprobacién
canodnica en 1775 y la institucién real en 1776. Actividades principales: distribucion de comidas, instruc-
cién religiosa y limosnas a los pobres. Cf. STELLA, Don Bosco nella storia economica, 61-65.

239 En el original: Giovane Provveduto. Se trata de I/ giovane provveduto per la pratica de’ suoi dove-
ri degli esercizi di cristiana pieta..., Torino, Tip. Paravia, 1847. Ha tenido gran difusion, traducido en
numerosas lenguas. En espafiol: El joven instruido en la practica de sus deberes y en los ejercicios de la
piedad cristiana: seguido del Oficio de la SS. Virgen, del Oficio de Difuntos y de las Visperas de todo el
afio por el Sacerdote Juan Bosco, Turin, Imprenta y Libreria Salesiana, 1879. Fue publicado también con
el titulo: El joven cristiano. En 1954, vio la luz la 14 edicion de la version/adaptacion castellana: El joven
cristiano instruido en sus deberes y en los ejercicios de piedad cristiana, Barcelona, Libreria Salesiana,
1954,

240 1 sistema metrico decimale ridotto a semplicita preceduto dalle quattro prime operazioni
dell’aritmetica ad uso degli artigiani e della gente di campagna per cura del sac. Bosco Gio., Torino,
G.B. Paravia, 1849. Un regio decreto del 11 de septiembre de 1845 abolid las viejas medidas utilizadas
en Piamonte, introduciendo el sistema métrico decimal; pero el uso legal del mismo comenzo solo el 1 de
enero de 1850. Respecto a los dialogos de Don Bosco sobre el sistema métrico. Cf. ASC A 220; FdB
micr. 348 C1-D5 Sul sistema metrico.
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abandonar cualquier trabajo. El tedlogo Borel, que me queria mucho, me envié para re-
ponerme a pasar una temporada con el cura de Sassi. Descansaba durante la semana y el
domingo me acercaba a trabajar al Oratorio. Pero no era suficiente. Los muchachos me
visitaban en gran nimero; a éstos se afiadieron los del pueblo, de manera que me impor-
tunaban més que en Turin e, igualmente, yo mismo causaba inmensas molestias a mis
pequefios amigos.

No solo acudian a Sassi —diariamente, puede decirse— cuantos frecuentaban el
Oratorio, sino también los mismos alumnos de los Hermanos de la Escuelas Cristianas.
Entre otros muchos, ocurrio el siguiente episodio. Se predicaban los ejercicios espiritua-
les a los alumnos de las escuelas de santa Barbara, dirigidas por esos religiosos. Como
muchos estaban acostumbrados a confesarse conmigo, al final de los ejercicios, fueron
en grupo a buscarme al Oratorio; al no encontrarme, marcharon a Sassi, que distaba cua-
tro kilébmetros de Turin. El tiempo era lluvioso y —no conociendo muy bien el camino—
anduvieron vagando por prados, campos Y Vifias en busca de Don Bosco. Por fin, llega-
ron unos cuatrocientos solicitando confesarse, agotados por el cansancio y el hambre,
empapados de sudor, manchados con salpicaduras de lodo y hasta cubiertos de fango.
«Nosotros, decian, hemos terminado los ejercicios, nos proponemos ser mejores y todos
queremos hacer la confesion general; venimos aqui con el permiso de nuestros maes-
tros».

Se les recomendo que tornaran enseguida al colegio para evitar la preocupacion de
los maestros y de sus padres; pero replicaban con decisioén que querian confesarse. Entre
el maestro del municipio, el parroco, el viceparroco y yo, confesamos a cuantos pudi-
mos; pero se precisaban, al menos, unos quince confesores.

Mas ¢cdmo quitar o, mejor, acallar, el apetito de aquella multitud? EI buen parro-
co, el actualmente te6logo Abbondioli, entregd a los viajeros todas sus provisiones: pan,
polenta, judias, arroz, patatas, queso, fruta; todo fue aderezado y suministrado a los mu-
chachos.

¢Como seria el desconcierto de predicadores, maestros y algunas personalidades
invitadas a la clausura de los ejercicios, la misa y la comunion general, al no encontrar a
ningun alumno en el colegio? Se tratd de un verdadero desorden. Naturalmente, se to-
maron medidas eficaces para que no se repitiera lo sucedido.

De vuelta a casa, cai presa de un fuerte agotamiento y obligado a permanecer en
cama. La enfermedad se manifestd en forma de bronquitis, a la que se afiadieron tos y
una grave inflamacién. A los ocho dias, diagnosticaron que me gquedaba poco tiempo de
vida. Recibi el santo viatico y los santos 6leos. Creo que en aquel momento estaba pre-
parado para morir; sentia abandonar a mis muchachos, pero estaba contento porque ter-
minaba mis dias despues de dar forma estable al Oratorio.

Al propagarse la noticia de que mi enfermedad era grave, se produjo un vivisimo
y general sentimiento de pesar, hasta tal punto que no se podia hablar de otro mayor.
Continuamente Ilamaban a la puerta grupos de muchachos llorosos, interesandose por
mi enfermedad. Cuantas mas informaciones les proporcionaban, mas preguntaban. Yo
oia los dialogos que mantenian con el criado y me conmovia. Supe después hasta donde
alcanzaba el afecto de mis jovenes. Espontaneamente rezaban, ayunaban, oian misas,
comulgaban. Se alternaban para pasar la noche en oracion y el dia ante la imagen de
Maria Consoladora. Por la mafiana se encendian velas especiales y hasta ultimas horas
de la tarde habia siempre un numero considerable de ellos rezando y suplicando a la
Madre de Dios que conservase a su pobre Don Bosco.
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Varios hicieron voto de rezar el rosario entero durante un mes; otros, por un afio;
y algunos, por toda la vida. Tampoco faltaron quienes prometieron ayunar a pan y agua
durante meses, afios y hasta mientras vivieran. Me consta que unos cuantos peones de
albafil ayunaron a pan y agua semanas enteras, sin disminuir sus pesados trabajos de la
mafiana a la tarde. Y aln mas, si tenian un rato libre, iban presurosos a pasarlo delante
del Santisimo Sacramento.

iDios los escucho! Era un sabado por la tarde; pensaban que aquella seria la ulti-
ma noche de mi vida. Asi lo afirmaron los médicos reunidos en consulta y asi pensaba
yo, que me veia falto por completo de fuerzas y perdiendo continuamente sangre. En-
trada la noche, senti ganas de reposar. Me dormi, y desperté ya fuera de peligro. Por la
mafiana, al visitarme los doctores Botta y Caffasso, me recomendaron ir a dar gracias a
nuestra Sefiora de la Consolata por la gracia recibida.

Mis jovenes no podian creérselo si no me veian; con una emocion facil de imagi-
nar —pero no de describir—, poco después, me vieron de hecho caminar con un bastonci-
to hacia el Oratorio. Se canté un Te Deum. Hubo mil aclamaciones y entusiasmo indes-
criptible.

Una de las primeras medidas consistié en cambiar los votos y las promesas que
algunos habian realizado sin la debida reflexion cuando me encontraba en peligro de
muerte.

La enfermedad transcurrié a primeros de julio de 1846, precisamente cuando tenia
que dejar el Refugio y trasladarme a otro lugar.

Me fui a pasar unos meses de convalecencia con la familia a casa, en Morialdo.
Hubiera podido prolongar el tiempo en el lugar natal, pero comenzaron a visitarme gru-
pos de muchachos y ya no hubo manera de gozar de reposo ni tranquilidad. Todos me
aconsejaban que pasase algun afio, al menos, fuera de Turin, en lugares desconocidos
para tratar de recuperar la salud anterior. El arzobispo y Don Cafasso eran de tal pare-
cer. No obstante, me resultaba demasiado penoso, y me consintieron volver al Oratorio
con la obligacion de no confesar ni predicar en el espacio de dos afios. Desobedeci. Ya
en el Oratorio, torné a trabajar como antes y durante veintisiete afios no necesité ni me-
dicos ni medicinas. He llegado a pensar, por ello, que no es el trabajo el que dafa la sa-
lud corporal.

5. Residencia estable en VValdocco

Pasados algunos meses de convalecencia con la familia, estimé que podia volver
con mis amados jovenes, de los que diariamente venian algunos a visitarme o me escri-
bian apremiandome a regresar pronto con ellos. Mas ¢donde alojarme, una vez despedi-
do del Refugio? ¢Con qué medios sostener una obra, que cada dia implicaba més trabajo
y gastos? (Como iba a poder vivir yo y las personas que resultaban indispensables?

En esas fechas, quedaron libres dos habitaciones en la casa Pinardi y las alquila-
mos como vivienda de mi madre y mia.

«Madre, le dije un dia, tendré que ir a vivir a Valdocco; en razon de las personas
gue habitan en aquella casa, a nadie que no sea usted puedo llevar conmigo». Compren-
dié la contundencia de mis palabras y afiadié enseguida: «Si te parece ser del agrado del
Sefior, estoy dispuesta a partir inmediatamente». Mi madre hacia un gran sacrificio,
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porque —aunque no fuera rica— en familia era, sin embargo, la duefia de todo, amada y
considerada como la reina de pequefios y grandes.

Enviamos por delante algunos enseres mas necesarios, que —junto a los ya existen-
tes en el Refugio— se trasladaron a la nueva vivienda. Mi madre llené un canasto con
ropa blanca y otros objetos indispensables; yo tomé un breviario, un misal, algunos [li-
bros] y cuadernos mas imprescindibles. En eso consistia toda nuestra fortuna. Partimos
a pie de | Becchi hacia Turin, realizando una breve parada en Chieri; la tarde del 3 de
noviembre de 1846 llegamos a Valdocco.

Al encontrarnos en aquellas habitaciones faltas de todo, mi madre dijo bromean-
do: «En casa encontraba demasiadas preocupaciones por tener que administrar y man-
dar; aqui estaré mas tranquila al no existir nada que administrar ni nadie a quien dar or-
denes».

Sin embargo, ¢como subsistir, comer, pagar alquileres y atender a los muchos chi-
cos que continuamente pedian pan, calzado, pantalones, chaquetas o camisas, sin todo lo
cual no podian ir al trabajo? Hicimos traer de casa un poco de vino, maiz, judias, trigo y
cosas semejantes. Para hacer frente a los primeros gastos, vendi un pedazo de tierra 'y
una vifia. Mi madre empefio su ajuar de boda, celosa e integramente guardado hasta ese
momento. Algunos de sus vestidos sirvieron para hacer casullas; con la lenceria se con-
feccionaron amitos, purificadores, roquetes, albas y manteles. Todo paso6 por las manos
de la sefiora Margarita Gastaldi,?*! que desde entonces colaboraba en el funcionamiento
del Oratorio.

Poseia mi madre también algun anillo y un collarcito de oro que rapidamente ven-
di6 para comprar galones y adornos para los ornamentos sagrados. Una noche, mi ma-
dre —siempre de buen humor- cantaba riendo:

Ay del mundo si nos viera.
Forasteros y sin nada.?*

Arregladas de alguna forma las cosas de casa, alquilé otra habitacion que destiné a
sacristia. Como no disponia de otros locales para clases, durante algin tiempo tuve que
impartirlas en la cocina o en mi habitacion; los alumnos —auténticos pilluelos— estro-
peaban todo o lo dejaban patas arriba.

Comenzamos a dar algunas clases en la sacristia, en el coro y en otros sitios de la
iglesia; pero los gritos, el canto, el ir y venir de unos estorbaba cuanto intentaban hacer
los otros. Meses mas tarde, se pudieron alquilar otras dos habitaciones y, por tanto, or-
ganizar mejor nuestras clases nocturnas. Conforme se ha dicho mas arriba, durante el
invierno de 1846-47 (1)?* nuestras escuelas obtuvieron optimos resultados. Contdbamos
con un promedio de trescientos alumnos cada noche. Junto a las cuestiones cientificas,

241 Margherita Gastaldi (1790-1868), madre de mons. Lorenzo Gastaldi, del que ya se ha hablado.

242 En el original italiano: Guai al mondo se ci sente / Forestieri e senza niente.

243 (1) Téngase presente que las primeras escuelas nocturnas que se abrieron en Turin fueron las de la
casa Moretta, en noviembre de 1845. No se podian recibir mas de doscientos alumnos en tres habitaciones
o clases. El buen resultado obtenido nos movié a abrirlas de nuevo al afio siguiente, tan pronto como se
pudo tener residencia estable en Valdocco. Entre quienes colaboraban en las clases nocturnas y prepara-
ban a los jovenes para la declamacion, didlogos y pequefias representaciones teatrales, hay que recordar al
profesor tedlogo Chiaves, D. Mussoy al tedlogo Giacinto Carpano. [Nota del original].
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animaban nuestras clases el canto gregoriano y la musica vocal, que fueron siempre cul-
tivados entre nosotros.?*

6. Reglamento para los Oratorios — Compafiia y fiesta de San Luis — Visita a
monsefior Fransoni

Establecida de esta manera la residencia habitual en Valdocco, me empefié con
toda el alma en promover cuanto contribuyera a conservar la unidad de espiritu, de dis-
ciplina y de administracion. En primer lugar, redacté un Reglamento, en donde simple-
mente expuse lo que ya se practicaba en el Oratorio y el modo regular de hacer las co-
sas. Como se halla impreso aparte, cada cual puede leerlo cuando guste.?*s Las ventajas
de este breve Reglamento fueron muy notables: todo el mundo conocia lo que debia ha-
cer y —como solia dejar a cada cual responsable de su cargo— todos se esforzaban por
entender y cumplir la parte que les correspondia. Muchos obispos y parrocos lo solicita-
ron y estudiaron, tratando de introducir la obra de los Oratorios en los pueblos y ciuda-
des de sus respectivas didcesis.

Construidas las bases organicas para la disciplina y administracion del Oratorio,
era necesario estimular la piedad mediante alguna préctica fija y uniforme. Se logr6 con
la institucion de la Compafiia de San Luis. Redactadas las Reglas segn los términos
que consideraba mas propios para la juventud, las presenté al arzobispo, quien las reviso
personalmente y dio luego a leer a otros para que las estudiaran y diesen su parecer. Fi-
nalmente, las alabd y aprobd, concediendo indulgencias especiales con fecha de 12 abril
1847.2 Dichas Reglas se pueden leer en otro lugar.?*

La Compafiia de San Luis despertd gran entusiasmo entre nuestros muchachos.
Todos querian inscribirse en ella. Para conseguirlo, se precisaban dos condiciones: bue-
na conducta en la iglesia y fuera de ella; evitar las malas conversaciones y frecuentar los
santos sacramentos. Poco después advertimos una notabilisima mejora en el comporta-
miento moral.

Para animar a los jovenes a celebrar los seis domingos de San Luis,*® se compro
una estatua del santo, se hizo una bandera y se les ofrecia la posibilidad de confesarse a
cualquier hora del dia, de la tarde o de la noche. Ademas, como casi ninguno habia reci-
bido la confirmacion, se les prepar6 para recibir el sacramento en la fiesta de San Luis.
jConcurrencia numerosisima! Sin embargo, con la ayuda de varios sacerdotes y sefiores
laicos, se pudieron preparar y el dia de la fiesta del santo todo estaba a punto (1).2*° Era

244 Sobre la organizacion de las clases nocturnas, cf. MBe I, 420-421 [MB |1, 560-561].

245 Este Reglamento, esbozado en 1847 y retocado en los afios sucesivos, se imprimié hacia 1852 y
fue revisado de nuevo en 1854-1855. Cf. notas Ceria, 195; Reglamento dell’Oratorio di S. Francesco di
Sales per gli esterni, Torino, Tipografia Salesiana, 1877; MBe 11, 84-937 [MB 111, 98-108].

246 |_a fecha (12 abril de 1842) aparece indicada en la edicion critica; en el original hay, en cambio, un
espacio en blanco. Esas Reglas de la Compafiia de San Luis fueron publicadas también en MBe IlI, 175-
178 [MB 111, 216-220].

247 Cf. Regolamento della Compagnia di S. Luigi, Torino, Tipografia Salesiana, [s.a.].

248 Don Bosco habia escrito un folleto titulado Le sei domeniche e la novena di San Luigi con un cen-
no sulla vita del santo, Torino, Tipografia Speirani e Ferrero, 1846. En el mes de mayo de ese afio Don
Bosco retird 3.000 copias del folleto. Cf. ASC A0210333.

249 (1) Entre los que se inscribieron gustosos a la Compaiifa de San Luis, cabe destacar al abate Ros-
mini, al canénigo arcipreste Pietro De Gaudenzi, ahora obispo de Vigevano, a Camillo y Gustavo Cavour,
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la primera vez que se hacian tales funciones en el Oratorio, y también la primera vez
que el arzobispo venia a visitarnos.

Delante de la capillita, se prepard una especie de cobertizo bajo el cual se recibio
al arzobispo. Lei unas palabras para la ocasion, tras lo cual algunos jovenes pusieron en
escena una comedia corta titulada Un Cabo de Napoledn.?® Se trataba de la caricatura
de un cabo que, para expresar su asombro en la solemnidad, proferia mil dichos gracio-
sos. Provocé una gran hilaridad, siendo ocasion de ameno divertimiento para el prelado,
quien manifestd que no se habia reido nunca tanto en su vida. Estuvo muy cordial con
todos, expresando su extraordinaria satisfaccion por el funcionamiento de la institucion;
elogid, animd a perseverar y agradecio la cordial acogida que le habiamos dispensado.

Celebro la santa misa, distribuyendo la comunion a més de trescientos mucha-
chos; a continuacion, administro la santa confirmacion.

En ese momento, al colocarle la mitra —olvidando que no se encontraba precisa-
mente en la catedral—-, el arzobispo alz6 enseguida la cabeza dando en el techo de la
iglesia. Rio él y todos los asistentes. Con mucha frecuencia, el arzobispo relataba gusto-
so aquel episodio, recordando asi nuestras reuniones, que el abate Rosmini®! llegé a
comparar con las que se hacen en los paises e iglesias de las misiones en el extranjero.

Conviene resefiar que, para asistir al arzobispo en las sagradas funciones, vinieron
dos candnigos de la iglesia metropolitana y otros varios eclesiasticos. Terminada la fun-
cion, se redactd una especie de acta, donde se anoté quién habia administrado el sacra-
mento, nombre y apellido del padrino con la fecha del lugar y dia; finalmente se reco-
gieron los certificados y, agrupados por parroguias, se llevaron a la curia eclesiastica pa-
ra que los enviase a los respectivos parrocos.

7. Origenes del internado — Aceptacion de los primeros muchachos

Mientras se organizaban los medios para facilitar la instruccion religiosa y cultu-
ral en general, surgio otra grandisima necesidad que urgia atender. Muchos chicos turi-
neses y forasteros, llenos de buena voluntad, deseaban entregarse a una vida honesta y
laboriosa; pero —invitados a que la emprendieran— solian responder que no tenian pan,
ni vestido, ni casa donde residir, al menos por algin tiempo. Para alojar siquiera a unos
cuantos que ya no sabian adonde dirigirse para dormir, se habia preparado un pajar en el
que podian pasar la noche sobre un poco de paja. Repetidas veces, sin embargo, unos se
llevaron las sabanas; otros, las mantas; al fin, hasta la misma paja desaparecio y fue
vendida.

al cardinal Antonucci, arzobispo de Ancona, a S.S. Pio IX, al cardenal Antonelli y otros muchos. [Nota
del original].

Se afladen aqui algunos datos sobre personajes no citados hasta ahora: mons. Pietro De Gaudenzi
(1812-1891), doctor en teologia (1836), obispo (1871); card. Antonio Benedetto Antonucci (1798-1879),
nuncio apostolico en Turin (1844-1850); card. Giacomo Antonelli (1806-1876), secretario de Estado con
Pio IX.

250 Un Caporale di Napoleone: comedia breve, escrita y puesta en escena por Giacinto Carpano, cola-
borador de Don Bosco.

251 Antonio Rosmini-Serbati (1797-1855), sacerdote, filésofo y pedagogo italiano, fundador del Insti-
tuto de la Caridad (1828) y de las Hermanas de la Providencia (1833). Entre sus obras pedagogicas: Del
principio supremo della metodica (1857).
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Una tarde lluviosa del mes de mayo [de 1847], al anochecer, se presentdé un mu-
chacho de unos quince afios completamente empapado de agua. Pedia pan y alojamien-
to. Mi madre lo recibi6 en la cocina, lo acerco al fuego y, mientras se calentaba y secaba
la ropa, le dio sopa y pan para restaurar sus fuerzas.

A la par, le preguntaba si habia ido a la escuela, si tenia padres y en qué oficio
trabajaba. Me respondio:

—Soy un pobre huérfano; vengo del Valle de Sesia?? en busca de trabajo. Tenia
tres francos, que he gastado antes de poder ganar otros; ahora ya no tengo nada y estoy
completamente solo.

—¢Has sido ya admitido a la primera comunion?

—Todavia no.

—¢Y la confirmacion?

—No la he recibido adn.

—¢Y a confesarte?

—He ido alguna vez.

—Ahora ¢adonde piensas dirigirte?

—No sé; pido, por caridad, poder pasar la noche en cualquier rincon de esta casa.

Dicho lo cual, rompié a llorar; mi madre sollozaba también; yo estaba conmovido.

—Si supiese que tu no eres un ladron, trataria de ayudarte; pero otros me han ro-
bado parte de las mantas y t me vas a llevar las que quedan.

—No, sefior. Esté tranquilo; yo soy pobre, pero no he robado nunca nada.

—Si quieres, intervino mi madre, le prepararé para que pase esta noche; marfiana,
Dios proveera.

—¢:Donde?

—Aqui en la cocina.

—L e robara hasta las cazuelas.

—Yo me las arreglaré para que no ocurra.

—Haga como quiera.

La buena mujer, ayudada por el huerfanito, salié fuera, recogié algunos trozos de
ladrillos e hizo con ellos en la cocina cuatro pequefias pilastras, sobre las que coloco al-
gunos tableros y encima un jergon; de este modo prepar6 la primera cama del Oratorio.
Mi buena madre le dirigié después un sermoncito sobre la necesidad del trabajo, de la
rectitud y de la religion. Al final, le invit6 a rezar las oraciones.

— No las sé, respondio.

—L as rezaras con nosotros, concluyd ella. Y asi fue.

Para que todo quedase seguro, cerrd con llave la cocina y no abrié hasta la mafa-
na siguiente.

Fue aquél el primer joven de nuestro internado.?? Enseguida se le juntd otro y
luego mas. Sin embargo y por falta de espacio, aquel afio tuvimos que limitarnos a los
dos primeros. Corria el afio 1847.

Advirtiendo que, en el caso de muchos chicos, resultaria inutil cualquier esfuerzo
por ellos si no se les proporcionaba acogida, me apresuré a alquilar nuevas habitaciones
y, después, algunas mas aunque fuera a precios desorbitados. De esta manera, ademas
del internado, empez6 a funcionar también la escuela de gregoriano y musica vocal.
Como era la primera vez (1845) que se celebraban clases publicas de musica, es decir,

252 |_ugar en la vertiente meridional del Monte Rosa, en el confin con Suiza.
253 Don Bosco usa aqui la palabra ospizio ( hospicio, asilo o residencia para muchachos pobres).
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la primera vez que se impartian clases de musica al mismo tiempo a numerosos alum-
nos, asistié mucha gente.

Los famosos maestros Luigi Rossi, Giuseppe Blanchi, Cerutti y el canénigo Luigi
Nasi,?>* cada noche, asistian ansiosos a mis lecciones. Aquello entraba en contradiccion
con el evangelio, donde se afirma que el alumno no esta por encima del maestro; en
cambio yo, que no conocia una millonésima parte de cuanto sabian aquellas celebrida-
des, pasaba como doctor en medio de ellos. Ademas, venian a observar como se practi-
caba el nuevo meétodo, el mismo que todavia hoy se practica en nuestras casas. Ante-
riormente, cualquier alumno que desease aprender musica habia de buscarse un maestro
que le diese lecciones particulares.

CONTINUACION: DE 1846 A 1855%°

8. Oratorio de San Luis — Casa Moretta — Terreno del Seminario

Cuanto mayor era la solicitud por promover la instruccién escolar, tanto méas au-
mentaba el nimero de los alumnos. En los dias festivos, apenas una parte de ellos cabia
en la iglesia para las funciones sagradas o en el patio en los momentos de recreo. Asi
que, a fin de hacer frente a la creciente necesidad —y siempre de acuerdo con el te6logo
Borel- se abrid un nuevo Oratorio en otro barrio de la ciudad. Para ello, se alquil6 una
casita en Porta Nuova, en el paseo del Rey,?® cominmente llamado Viale dei Platani,
por los arboles que lo flanquean.

Para conseguir esa casa hubo que sostener una ardua batalla con sus moradores.
Estaba ocupada por varias lavanderas, que se imaginaban llegaria el fin del mundo de
tener que abandonar su antigua morada; pero, tratadas por las buenas y dandoles la de-
bida indemnizacion, se pudieron arreglar las cosas sin que la beligerancia terminara en
declaracion de guerra.

Era propietaria del lugar y del jardin para el recreo la sefiora Vaglienti, quien lo
dejaria como herencia luego al caballero Giuseppe Turvano. El alquiler suponia 450
francos. El Oratorio se llamo de San Luis Gonzaga, titulo que todavia conserva (1).%7

Lo inauguramos el tedlogo Borel y yo el dia de la Inmaculada Concepcion de
1847. Fue extraordinario el nimero de jévenes que participaron en el acto, quedando asi
algo aliviadas las filas demasiado repletas de los jovenes de Valdocco. La direccion de
aquel Oratorio se confid al tedlogo Giacinto Carpano, que trabajé alli algunos afios to-
talmente gratis. EI mismo Reglamento redactado para el instituto de Valdocco se aplico
al de San Luis, sin introducir ninguna novedad.

254 Giuseppe Blanchi pertenecia, desde 1822, a la Pia Sociedad del patrocinio de San José. Luigi Nasi
(1821-1897) comenzd a trabajar en los Oratorios cuando era todavia seminarista.

25 Sobre el significado de este titulo y de las paginas siguientes, véase las consideraciones de A. Gi-
raudo en la Introduccion (parrafo: «4.3. El comienzo y la frustrada conclusion en la arquitectura narrati-
var).

2% Viale del Re (hoy, Corso Vittorio Emmanuele): abierto en 1814 desde la Piazza del Re (actualmen-
te, Carlo Felice) hacia el Po.

257 (1) La actual iglesia de San Juan Evangelista cubre el lugar, en el que estaba la iglesia, la sacristia y
la casita del portero del Oratorio de S. Luis. [Nota del original].

Dicha iglesia se comenzé en 1877 y fue abierta al pblico en 1882.
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En ese mismo afio, con el deseo de ayudar a la multitud de muchachos que pedian
cobijo, se comprd toda la casa Moretta. Mas al iniciar los trabajos para adaptarla a nues-
tras necesidades, se comprobd que los muros no resistian, por lo que juzgamos mas
oportuno revenderla, maxime cuando nos habian ofrecido un precio muy ventajoso.

Adquirimos entonces un pedazo de terreno (38 areas) del seminario de Turin, que
es el lugar en donde mas tarde se construyeron la iglesia de Maria Auxiliadora y los ta-
Ileres para nuestros artesanos.

9. El afio 1848 — Aumento de los artesanos y su régimen de vida — Pequefia
platica de la noche — Concesiones del arzobispo — Ejercicios espirituales

Durante aquel afio, los asuntos politicos y el ambiente publico sufrieron un cam-
bio dramatico, cuyo desenlace todavia no se puede prever.

Carlo Alberto otorg6 la Constitucion.?s® Muchos creian que con ella se concederia
también la libertad de hacer caprichosamente el bien o el mal. Apoyaban tal aseveracién
en la concesién con la que lograron su emancipacion®® los judios y protestantes, preten-
diéndose afirmar que no habia diferencia entre catolicismo y otras creencias (1).%° Esto
era verdad en politica, pero no en religion (2).%!

Mientras tanto, una especie de exaltacion se apoderd de las mentes de los mismos
muchachos que —congregandose en varios puntos de la ciudad, en las calles y en las pla-
zas— consideraban licito cualquier ultraje al sacerdote o a la religion. Yo mismo fui
agredido varias veces en casa y en la calle. Cierto dia, mientras ensefiaba el catecismo,
entrd una bala de fusil por la ventana; me perforo la sotana, entre el brazo y las costillas,
y abrié un gran agujero en la pared. En otra ocasion, un sujeto bastante conocido, a
pleno dia y encontrdndome en medio de una multitud de nifios, me agredié con un largo
cuchillo en la mano. Milagrosamente y corriendo a toda prisa, consegui huir y escon-
derme en mi habitacion. El teblogo Borel logro también salvarse prodigiosamente de un
pistoletazo y de algunas cuchilladas, al ser confundido con otro. Resultaba, pues, muy
dificil dominar a tan desenfrenada juventud. En aquella depravacion de ideas y pensa-
mientos, apenas se pudo disponer de otras habitaciones, aumenté el nimero de los

2% E| Statuto albertino fue otorgado el 4 marzo de 1848. Dos articulos del mismo encuadran espe-
cialmente las consideraciones que hace Don Bosco. «Art. 1. La religion catélica, apostélica y romana es
la sola religion del Estado. Los demas cultos actualmente existentes son tolerados de acuerdo con las le-
yes». «Art. 24. Todos los habitantes del reino, cualquiera sea su titulo o grado, son iguales ante la ley.
Todos gozan igualmente de los derechos civiles y politicos y son admitidos a los cargos civiles y milita-
res, salvo las excepciones determinadas por las leyes».

259 Emancipazione: titulo de dos decretos (de febrero y marzo de 1848), con los que Carlo Alberto re-
conocia, a valdenses y judios, la igualdad de derechos civiles.

260 (1) EI 20 de diciembre de 1847, Carlo Alberto recibié una peticion de 600 renombrados catélicos,
en la que estaba firmada la famosa emancipacion de que se habla aqui. [Nota del original].

261 (2) En el mes de diciembre de 1847 fue presentada al rey Carlo Alberto una stplica firmada por
600 ilustres ciudadanos, en gran parte eclesiasticos, que pedian la célebre emancipacion. Se exponian las
razones, pero no se atendia a las expresiones heréticas que la misma sdplica encerraba en materia de reli-
gion. A partir de ese momento, los hebreos salieron del ghetto y consiguieron los primeros puestos desde
el punto de vista econdmico. Los protestantes, por otra parte, desataron el freno de su audacia, y, aunque
entre nosotros sean poco NUMerosos, sin embargo, apoyados por la autoridad civil, han causado gran dafio
a lareligion y a la moralidad. [Nota del original].
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aprendices artesanos, que llegé a ser de quince; todos escogidos de entre los mas aban-
donados y en peligro.?s2

Existia, sin embargo, una seria dificultad. Como no contdbamos todavia con talle-
res en el instituto, nuestros alumnos iban al trabajo y a clase a la ciudad de Turin, con
grave peligro para la moralidad; porque los comparieros con que se encontraban, las
conversaciones que oian y cuanto veian frustraban lo que se hacia y se decia en el Ora-
torio.

Por aquel entonces, comencé a hacer una brevisima platica,® por la tarde, despues
de las oraciones, con el fin de exponer o confirmar alguna verdad que, casualmente, se
hubiese impugnado en el transcurso del dia.

Cuanto sucedia con los artesanos lo constatabamos igualmente entre los estudian-
tes. Debido a las distintas clases que frecuentaban, los mas adelantados en los estudios
(quienes estudiaban gramatica) debian ir a la escuela del prof. Giuseppe Bonzanino®*y
los de retdrica a la del prof. D. Matteo Picco.?s Optimas escuelas ambas, pero la ida y la
vuelta estaban llenas de peligros. El afio 1856 se establecieron de manera permanente
las clases y los talleres en la casa del Oratorio, con grandes ventajas para todos.

Existia por aquel tiempo tal confusion de ideas y acciones, que ni de la gente del
servicio podia fiarme; asi que todos los trabajos domésticos los realizabamos mi madre
y yo. Cocinar, preparar la mesa, barrer, partir la lefia, cortar y coser —con los consiguien-
tes remiendos— o hacer calzoncillos, camisas, pantalones, chalecos, toallas, sabanas...
eran asuntos de mi personal incumbencia. Estas actividades ofrecian aspectos muy ven-
tajosos desde el punto de vista moral; pues, cuando servia a los jovenes pan, sopa u otra
cosa, podia darles comodamente un consejo o decirles una palabra amiga.

Sintiendo luego la necesidad de contar con alguien que me ayudara en las cosas
domeésticas y escolares en el Oratorio, comencé a llevar a algunos al campo, a otros a
veranear a Castelnuovo, mi pueblo; algunos venian a comer conmigo; otros, acudian por
la tarde a leer 0 a escribir algo; pero siempre con intencién de proporcionar un antidoto
a las venenosas opiniones del momento. Asi actué —con mas o menos asiduidad— de
1841 a 1848. A través de todos estos medios, trataba de conseguir también una finalidad
particular, la de estudiar, conocer y elegir a algunas personas con actitudes e inclinados
a la vida en comunidad, para admitirlos conmigo en casa.

Con el mismo fin, aquel afio (1848) realicé la experiencia de un breve curso de
gjercicios espirituales.?” Reuni a unos cincuenta en la casa del Oratorio. Comian conmi-
go; pero, al no disponer de camas para todos, algunos iban a dormir con sus familias, re-
tornando a la mafiana siguiente. Ida y vuelta a sus casas —mafiana y noche—, ponian en

262 E| original afade: 1847.

263 Esta platica dio origen, en los colegios salesianos, a las tradicionales «buenas noches» (breve refle-
Xi6n coman a los alumnos, al terminar la jornada).

264 Carlo Giuseppe Bonzanino (?-1888), profesor, cooperador salesiano. En 1837 abri6 una escuela se-
cundaria (gimnasio) privada para externos.

265 Matteo Maria Picco (1810-1880) dirigié una escuela privada secundaria (humanidades y retérica)
para jévenes externos.

266 Don Bosco abrié en el Oratorio de Valdocco estos talleres: zapateria (1853); encuadernacion
(1854); carpinteria (1856); mecanica y tipografia (1862). En 1855 organiza la tercera clase interna del
gimnasio.

267 predico los ejercicios el tedlogo Federico Albert (1820-1876), capellan real y mas tarde parroco en
Turin y en Lanzo. Fue beatificado en 1984. Sobre los hechos de 1848, vistos por Don Bosco, cf. su escri-
to: Cenno storico sulla Congregazione di S. Francesco di Sales e relativi schiarimenti, Roma, Poliglotta,
1874,
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peligro casi todo el fruto de los sermones e instrucciones habituales en semejantes oca-
siones. Los ejercicios comenzaron el domingo por la tarde y finalizaban el sabado por la
tarde. Resultaron muy bien. Muchos de los ejercitantes, con los que se habia trabajado
largo tiempo inatilmente, se entregaron de lleno a una vida virtuosa. Varios se hicieron
religiosos; otros permanecieron seglares, pero llegaron a ser modelos de asiduidad a los
Oratorios (1).%%® De este asunto hablaré aparte, en la historia de la Sociedad salesiana.

También en ese afio algunos parrocos —en particular los de Borgodora, el Carmen
y San Agustin—, se quejaron nuevamente al arzobispo por administrar los sacramentos
en los Oratorios. En aquella ocasion, el arzobispo promulgd un decreto por el que se
concedian amplias facultades para preparar y presentar a los nifios a recibir la confirma-
cién y la santa comunién y para cumplir con el precepto pascual todos cuantos frecuen-
tasen nuestros Oratorios. Se renovaba ademas la facultad para realizar con ellos cual-
quier funcidn religiosa de las que se suelen celebrar en las parroquias. «Estas iglesias,
decia el arzobispo, para nifios forasteros y abandonados, serdn como sus iglesias parro-
quiales durante el tiempo en que habiten en Turin».

10. Progreso de la muasica — Procesion a la Consolata — Asignacién del muni-
cipio y de la Obra de la Mendicidad — El jueves santo — El lavatorio de los pies

Los peligros a que estaban expuestos los muchachos en el ambito religioso y
moral requerian mayores esfuerzos para tutelarlos. Se considerd oportuno afiadir, a las
clases nocturnas y diurnas y a la musica vocal, la clase de piano, de 6rgano y de musica
instrumental. Consiguientemente, me vi convertido en maestro de masica vocal e ins-
trumental, piano y 6rgano sin haber sido propiamente alumno en ninguna de dichas dis-
ciplinas. La buena voluntad suplia todo. Después de preparar algunas de las voces blan-
cas mas agradables, comenzaron las funciones en el Oratorio, luego en Turin, en Rivoli,
Moncalieri,?® Chieri y en otros sitios. EI canénigo Luigi Nasi y Don Michelangelo
Chiatellino?’® se ofrecian de muy buen grado a ensefiar a nuestros musicos, acompafiar-
los y dirigirlos en las actuaciones publicas en varios pueblos; desacostumbrados hasta
entonces los coros de voces blancas en el lugar destinado a los cantores, resultaban los
solos, los duetos y las corales de una tal novedad que por todas partes se hablaba de
nuestro coro y porfiaban por contar con nuestros cantores. El canénigo Luigi Nasi y
Don Michelangelo Chiatellino eran habitualmente los dos acompafiantes de nuestra in-
cipiente sociedad filarmonica.

Soliamos ir todos los afios a hacer una funcion religiosa en la Consolata; ese afio
fuimos en procesion desde el Oratorio. El canto por la calle y la musica en la iglesia
atrajeron a una inmensa multitud de gente. Se celebrd la misa y se hizo la santa comu-
nion; luego tuve una breve platica para la ocasion en la cripta y, al final, los Oblatos de
Maria improvisaron un estupendo desayuno en los claustros del santuario. De esta ma-

268 (1) Se citan, entre los que hicieron los ejercicios aquel afio, y que se han mostrado siempre buenos
cristianos: Giacinto Arnaud, Sansoldi, los dos ya difuntos; Giuseppe Buzzetti, Nicola Galesio; Gioanni
Costantino, difunto; Giacomo Cerultti, difunto; Carlo Gastini; Gio. Gravano; Domenico Borgialli, difunto.
[Nota del original].

269 Rivoli: pueblo de la provincia de Turin. Moncalieri: pueblo de la provincia de Turin, centro indus-
trial.

270 Michelangelo Chiatellino (1822-1901) frecuenté el Convitto de Turin (1845-1847); ensefié musica
en el Oratorio y se ocup6 de la seccién de jévenes mayores; compuso una misa para los muchachos.
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nera se iba venciendo el respeto humano, se recogian muchachos y se tenia la ocasion
de sugerir, con la maxima prudencia, el espiritu de moralidad y de respeto a las autori-
dades, ademaés de la frecuencia de los santos sacramentos. Pero estas novedades desper-
taban mucha curiosidad.

También durante ese afio el municipio de Turin mandé otra comisidn, compuesta
por el caballero Pietro Ropolo del Capello, llamado Moncalvo,?* y el comendador Du-
pré para comprobar cuanto se divulgaba de una manera confusa. Quedaron muy satisfe-
chos vy, realizado el debido informe, se decretd una asignacion de mil francos, acompa-
fiada de una carta muy elogiosa. Desde aquel afio, el municipio nos asigné una subven-
cion anual que fue pagada siempre hasta 1878. EI mismo afio fueron denegados tres-
cientos francos que las sensatas autoridades de Turin habian asignado en favor de los
hijos del pueblo como pago de la luz de las clases nocturnas.?

La Obra de la Mendicidad —que habia introducido también las clases nocturnas y
de musica con nuestro método— mando igualmente una delegacién presidida por el ca-
ballero Gonella, con el fin de hacernos una visita. Como muestra de aprobacién, nos
dieron otra ayuda de mil francos.

Teniamos la costumbre de ir juntos, todos los afios, a visitar los monumentos el
jueves santo; pero, debido a algunas burlas —que queremos Ilamar también desprecios-,
muchos ya no se atrevian a juntarse con sus comparfieros. Para animar cada vez mas a
nuestros jovenes a vencer el respeto humano, ese afio fuimos procesionalmente —era la
primera vez que asi haciamos— a hacer aquellas visitas, cantando el Stabat Mater?? y el
Miserere.?”* Entonces se Vvio a jovenes de toda edad y condicion que, a porfia, se iban
incorporando a nuestras filas durante la procesion. Todo transcurrié con orden y tran-
quilidad.

Por la tarde y por primera vez, se organiz6 la funcion del Mandato. Para ello se
eligieron doce muchachos, a quienes se suele denominar los doce apostoles. Tras el la-
vatorio y segun el ritual, se tuvo una platica a los asistentes. Después los doce apostoles
fueron invitados a una cena frugal, con un regalito que todos se llevaron a su casa muy
contentos.?”

Asimismo aquel afio se erigié candnicamente el Viacrucis, y se bendijeron las es-
taciones del mismo con gran solemnidad. En cada estacion se hacia una breve platica, a
la que seguia una cancion religiosa adecuada.

De este modo se iba consolidando nuestro modesto Oratorio. Entre tanto, sucedian
graves acontecimientos que cambiarian el aspecto de la politica de Italia y quiza del
mundo.

271 Pietro Rotolo, industrial, fue miembro de la comision promotora de la loteria en favor de la iglesia
de S. Francisco de Sales. Montalvo, consejero comunal, es el cav. Gabriele Capello, duefio de una fabrica
de muebles; en 1848 comenz6 a impartir lecciones de dibujo, aritmética y geometria a sus obreros. Fue
miembro de la comision promotora de la prima loteria. Cf. DA SILVA FERREIRA, Introduzione, 192.

272 Sobre el tema de las relaciones con los administradores publicos, cuya dificultada acent(ia Don
Bosco, se puede ver: BRACCO (Ed.), Torino e Don Bosco |, 121-123.

2713 Stabat Mater: primeras palabras del himno medieval latino a la Virgen dolorosa: Stabat mater do-
lorosa / juxta Crucem lacrimosa, / dum pendebat Filius... (Estaba la Madre dolorosa junto a la Cruz, llo-
rosa, / en que pendia su Hijo).

274 Miserere: primera palabra en latin del salmo 51 (Miserere mei Deus, secundum magnam misericor-
diam tuam: Ten piedad de mi, Sefior, por tu bondad...).

25 La ceremonia (incluidos la invitacién a «cenar con los superiores» y el regalo personal) llegé a ser
tradicional en Valdocco y en las casas salesianas hasta los afios centrales del siglo XX.
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11. El afio 1849 — Clausura de los seminarios — Casa Pinardi — Obolo de San
Pedro — Rosarios de Pio IX — Oratorio del Angel Custodio — Visita de los diputados

Este afo fue particularmente memorable. La guerra del Piamonte contra Austria,
iniciada el afio anterior, sacudio a toda Italia. Las escuelas publicas estaban cerradas; los
seminarios —especialmente los de Chieri y Turin—, clausurados y ocupados por los mili-
tares; en consecuencia, los seminaristas de nuestra didcesis quedaron sin maestros y sin
lugar donde reunirse. Fue entonces cuando, para contar, por lo menos, con el consuelo
de haber hecho cuanto se podia para mitigar las calamidades sociales, se alquilo por
completo la casa Pinardi.?’s Los inquilinos pusieron el grito en el cielo; amenazaron a mi
madre, a mi y al mismo propietario. Hubo que realizar un buen desembolso de dinero;
lograndose que todo el edificio estuviese a nuestra disposicion. Asi que aquel nido de
iniquidad —desde hacia veinte afios al servicio de Satanas— quedd en nuestro poder.
Ocupaba toda el area por donde se extiende el patio actual que hay entre la iglesia de
Maria Auxiliadora y la casa que esta detras.

De esta manera, pudimos aumentar nuestras clases, ampliar la iglesia y duplicar el
terreno de juego; y el nimero de jovenes subid hasta treinta. El fin principal de las am-
pliaciones perseguia acoger, como de hecho se acogieron, a los seminaristas de la dioce-
sis; y se puede decir que la casa del Oratorio —por casi veinte afios— se convirtié en el
seminario diocesano.

A fines de 1848, los acontecimientos politicos obligaron al Santo Padre Pio IX a
huir de Roma y refugiarse en Gaeta.?” Este gran pontifice habia usado muchas veces de
benevolencia con nosotros. Al difundirse la voz de que pasaba por estrecheces econoé-
micas, se abrié en Turin una colecta bajo el titulo de Obolo de San Pedro.?¢ Una comi-
sion compuesta por el tedlogo y candnigo Francesco Valinotti”® y el marqués Gustavo
Cavour vino al Oratorio. Nuestra cuestacién alcanz6 los 35 francos. Era poca cosa, que
procuramos hacer de algiin modo grata al Santo Padre mediante una dedicatoria que le
gusté mucho. Manifestd su satisfaccion en carta dirigida al cardenal Antonucci, enton-
ces nuncio en Turin y ahora arzobispo de Ancona, con el encargo de transmitirnos lo
mucho que le habia consolado nuestra oferta y todavia mas los pensamientos que la
acompariaban. Finalmente, con su bendicion apostélica, nos enviaba un paquete de se-
senta docenas de rosarios, que fueron distribuidas solemnemente el 20 de julio de aquel
afio. Véase el librito impreso en aquella ocasion y diversos periodicos.?®® Carta de car-
denal Antonucci, nuncio en Turin.

276 |_a casa Pinardi, primera sede estable del Oratorio, se presentaba asi: «La fachada estaba orientada
hacia mediodia, sélo por esa parte tenia puertas y ventanas. La parte habitable estaba compuesta de una
planta baja y de un piso superior muy bajos, y ocupaba el lugar que ocupan los actuales pdrticos junto a la
iglesia de San Francisco de Sales, con una largura de 20 metros y una altura de seis. La altura de la casa
no pasaba de los seis metros» — GIRAUDI, L Oratorio di Don Bosco, 92. Cf. escritura firmada por el te6-
logo Borel y Don Bosco en ASC F 596 Case salesiane.

277 Gaeta: ayuntamiento de la provincia de Latina (ltalia), en el golfo del mismo nombre, centro indus-
trial.

278 B] periodico «L’Armonia» (2 abril de 1849) informa sobre la fiesta celebrada en el Oratorio con
motivo de la entrega del Obolo a los delegados del Comité de la Opera del Denaro di S. Pietro.

29 Francesco Michele Valinotti (1813-1873), candnigo honorario de la catedral de Ivrea.

280 Cf. Regalo di Pio IX ai giovanetti degli Oratorii di Torino, en «L’Armonia» 3 (1850) 87, 373; Bre-
ve ragguaglio della festa fattasi nel distribuire il regalo di Pio IX ai giovani degli oratorii di Torino, To-
rino, Tipografia Eredi Botta, 1850.
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A causa del creciente nimero de chicos externos que acudian a los Oratorios, fue
menester pensar en otro local, el Oratorio del Santo Angel Custodio en Vanchiglia,?®
no muy distante del lugar en donde, por especial iniciativa de la marquesa Barolo, sur-
gi6 después la iglesia de santa Julia.

El sacerdote Giovanni Cocchi®®? habia fundado hacia varios afios aquel Oratorio
con un fin en parte semejante al nuestro. Pero, encendido de amor patrio, considero
oportuno adiestrar a sus alumnos en el manejo del fusil y de la espada, para ponerse a su
cabeza y marchar —como asi hizo— contra los austriacos.

Dicho Oratorio permaneci6 cerrado un afio. Después lo alquilamos nosotros y se
confiod la direccion al te6logo Gioanni Vola, de grata memoria. Este Oratorio permane-
ci6 abierto hasta 1871, en que fue trasladado junto a la iglesia parroquial. La marquesa
Barolo dejo un legado para esta obra con la condicion de que el lugar y la capilla fuesen
destinados a los jovenes pertenecientes a la parroquia, como se cumple todavia.

En aquella época, tuvo lugar una solemne visita al Oratorio por parte de una co-
mision de diputados con delegados del Ministerio del Interior, que nos honraron con su
presencia. Observaron todo y a todos en un clima de cordialidad; después, hicieron un
amplio informe a la Cdmara de Diputados. Ello dio origen a una larga y viva discusion
que se puede encontrar en la Gazzetta Piemontese del 29 marzo 1849. La Camara de
Diputados hizo a nuestros jovenes una donacion de trescientos francos; Urbano Rataz-
zi,?® entonces ministro del Interior, aprobd una suma de dos mil francos. Constltense
los documentos.

Por fin, uno de mis alumnos visti6 el habito talar, Ascanio Savio,?®* actual rector
del Refugio; fue el primer clérigo del Oratorio. Recibio la sotana a fines de octubre de
aquel afo.?s

12. Fiestas nacionales
Un hecho singular vino a ocasionar en aquellos dias no pequefios inconvenientes

en nuestras reuniones. Se quiso que nuestro humilde Oratorio tomase parte en las mani-
festaciones publicas que venian repitiéndose en ciudades y pueblos bajo el nombre de

281 Barrio de Turin, en la margen izquierda del Po. Cf. Giovanni CoccHI - Roberto MURIALDO,
L’Oratorio dell’Angelo Custode, en «L’Educatore» 3 (1847) 762-765.

282 Don Bosco escribe: «Cocchis». Se trata propiamente de Giovanni Cocchi (1813-1895), autor de
maltiples iniciativas juveniles; en 1839 entra en contacto, en Roma, con un oratorio para «jovenes de
condicion acomodada» y, al volver a Turin, funda el Oratorio del Angel Custodio (1840) en un barrio po-
bre de la ciudad («Moschino»); fue el iniciador de la obra de los Artigianelli y de la colonia agricola de
Moncucco. Don Bosco no compartio su decision de llevar a un grupo de jovenes a la guerra contra Aus-
tria (1848-1849).

283 Urbano Rattazzi (1808-1873), abogado y politico; ocupd diversas carteras ministeriales: Instruc-
cién Puablica, Interior, Gracia y Justicia; fue varias veces presidente del Consejo de Ministros. Desplegd
una intensa actividad en la reforma judicial y en la modificacién del codigo penal. Interesantes testimo-
nios contemporaneos sobre el Oratorio de Valdocco: Cronichetta de Casimiro Danna, en «Giornale della
Societa d’Istruzione e d’Educazione» 1 (1849) 459-460 (traducidos en BRAIDO [Ed.], Juan Bosco, el arte
de educar, 47-49).

284 Ascanio Savio (1831-1902), sacerdote, licenciado en teologia. La toma de sotana tuvo lugar el 1 de
noviembre de 1848.

285 En los parrafos siguientes (12 a 18) del original se afiade, antes del nimero, la palabra Capo (capi-
tulo).
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Fiestas Nacionales.?® Quien participaba en ellas y queria mostrarse pablicamente aman-
te de la nacion se peinaba a raya los cabellos sobre la frente, dejandolos caer ensortija-
dos hacia atras; llevaban chaqueta corta cefiida, de varios colores, bandera nacional,
medalla y escarapela azul sobre el pecho. Asi vestidos, se manifestaban en grupo can-
tando himnos a la unidad nacional.

El marqués Roberto d’Azeglio,°’ principal promotor de tales manifestaciones,
nos invitd formalmente y, a pesar de mi rechazo, nos proveyo de cuanto necesitdbamos
para presentarnos dignamente con el resto. Nos designaron un puesto en plaza Vittorio,
junto a instituciones de todo tipo, fin y condicién. ;Qué hacer? Rehusar era declararme
enemigo de Italia; condescender significaba la aceptacion de principios que yo juzgaba
de funestas consecuencias.

—Sefior marqués, respondi al citado d’Azeglio, esta mi familia, los jovenes de la
ciudad que se congregan aqui, no son un ente moral. Daria pie a que se burlaran de mi,
si pretendiese apropiarme de una institucion que pertenece completamente a la caridad
ciudadana.

—Precisamente. Conozca la caridad ciudadana que esta obra naciente no es con-
traria a las modernas instituciones; eso le favorecerd; aumentaran las limosnas; el muni-
Cipio y Yo mismo seremos generosos con usted.

—Sefior marqués, es mi firme propdsito mantenerme apartado de cuanto se refiere
a la politica. Nunca jamas a favor, nunca jamas en contra.

—Entonces, ¢qué quiere hacer?

—Realizar el poco bien que pueda a los muchachos abandonados, trabajando con
todas mis fuerzas para que lleguen a ser buenos cristianos, ante la religién, y honrados
ciudadanos de cara a la sociedad civil.

—Lo comprendo todo, pero se equivoca; Yy si persiste en este principio, serd aban-
donado por todos y su obra resultara irrealizable. Es necesario analizar el mundo, cono-
cerlo y situar las instituciones antiguas y modernas a la altura de los tiempos.

—Le agradezco su buena voluntad y los consejos que me da. Inviteme a cualquier
cosa, en la que un sacerdote pueda ejercitar la caridad, y me vera dispuesto a sacrificar
vida y recursos. Pero ahora y siempre yo quiero mantenerme apartado de la politica.

Aquel renombrado patricio me despidié cortésmente; desde entonces no hubo
ningun tipo de relacién entre nosotros. Tras él, muchos laicos y eclesiasticos me aban-
donaron. Es mas, después del hecho que paso a contar, quedé practicamente solo.

287

13. Un hecho particular

El domingo siguiente a la aludida manifestacion, a las dos de la tarde, estaba yo
en el recreo con mis muchachos, mientras uno se encontraba leyendo la Armonia.?®® En
aquel momento, los sacerdotes que solian venir a ayudarme en el sagrado ministerio se

286 E| 8 de febrero de 1848, el rey Carlo Alberto habia manifestado el propdsito de conceder la Consti-
tucién; de aqui, las clamorosas «manifestaciones plblicas».

287 Roberto Taparelli d’Azeglio (1790-1862), propulsor de diversas iniciativas en favor de la educa-
cion popular.

28 « L’ Armonia della Religione colla Civilta»: periédico catdlico turinés fundado en 1848. Lo dirigie-
ron, entre otros: el tedlogo Guglielmo Audisio, el teélogo Giacomo Margotti (1823-1887) y Don Celes-
tino Musso (1833-1871). De una postura inicial moderada y conciliadora, pasd a colocarse en una posi-
cién intransigente. Ceso la publicacidn en 1859, para dar lugar a «Unita Cattolica».
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presentaron con insignia, escarapela y bandera tricolor y —ademéas— con un periodico
realmente inmoral, titulado Opinione.?®® Uno de ellos, muy respetable por su celo y doc-
trina, se colocd delante de mi y, viendo a mi lado al que tenia entre las manos la Armo-
nia, comenzo a decir: «jVerguenza! Ya es hora de acabar con estos mojigatos». Mien-
tras esto decia, arranco el periodico de las manos; haciéndolo mil pedazos, lo tiré por
tierra y, escupiendo encima, lo pisote0 y pated cien veces. Pasado el primer desahogo de
fervor politico, se me acercd: «Este si que es un buen periodico, dijo poniéndome delan-
te de la cara la Opinione; éste y no el otro han de leer los verdaderos y honrados ciuda-
danos».

Quedé desconcertado ante aquella manera de hablar y obrar; no queriendo aumen-
tar el escdndalo en un lugar donde se debia dar buen ejemplo, me limité a rogarle a él y
a sus comparfieros que trataramos aquel argumento en privado y s6lo entre nosotros.

«No, sefior, replico; ya no debe existir ni privado ni secreto. Todo debe salir a la
luz del diax.

En aquel momento, la campanilla nos llamo a la iglesia; convocaba precisamente
a uno de aquellos sacerdotes, encargado de desarrollar una platica moral a los pobres
muchachos. Pero, en esa ocasion, fue verdaderamente inmoral. Las palabras libertad,
emancipacién, independencia fueron las Unicas que resonaron el tiempo que durd su
discurso.

Me encontraba en la sacristia, impaciente por hablar y frenar el desorden; pero el
predicador salié enseguida de la iglesia y, apenas se dio la bendicion, invitd a sacerdotes
y jovenes a unirse a él. Entonando a pleno pulmon himnos nacionales, haciendo ondear
frenéticamente la bandera, marcharon en desfile hasta el monte de los Capuchinos. Alli
se hizo promesa formal de no volver mas al Oratorio, de no ser invitados y recibidos
con todas las formas nacionales.

Ocurria todo esto sin que yo, de algun modo, pudiera expresar mis razones ni mis
pensamientos. Pero no me asustaba ante ninguna circunstancia que se opusiera al cum-
plimiento de mis deberes. Hice saber a aquellos sacerdotes que les prohibia severamente
volver; a los jovenes, que debian presentarse uno por uno delante de mi antes de entrar
de nuevo en el Oratorio.

El caso termind bien. Ninguno de los sacerdotes traté de volver; los jovenes pidie-
ron disculpas —manifestando que habian sido engafiados— y prometieron obediencia y
disciplina.

14. Nuevas dificultades — Un consuelo — El abate A. Rosmini y el arcipreste
Pietro De Gaudenzi

Pero me quedé solo. Los dias festivos, muy de mafana, tenia que empezar las
confesiones; a las nueve, celebrar la misa; a continuacién, predicar; después, clase de
canto y de lengua hasta mediodia. A la una de la tarde, recreo; mas adelante, catecismo,
visperas, instruccion, bendicion; finalmente, recreo, canto y clase hasta la noche.

289 | a «Opinione. Giornale quotidiano, politico, economico, scientifico e letterario»: periédico funda-
do por Giacomo Durando (1807-1894). Comenz0 su publicacion en 1848 con el prop6sito de colocarse
entre «La Concordia», diario progresista, e «Il Risorgimento» del grupo moderado, del que formaba parte
Cavour. Al morir el fundador, el periddico derivd hacia posiciones anticlericales. «Opinione» y
«L’Armonia» sostuvieron frecuentes polémicas entre si.
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Entre semana, a lo largo del dia, me ocupaba de los artesanos y daba clases de se-
gunda ensefianza a unos diez muchachos; por la tarde, debia atender a todas estas cosas:
clase de francés, aritmética, gregoriano, musica vocal, piano y érgano. No sé como pude
resistir. Dios me ayudo. Encontré en aquellos momentos, por otra parte, un gran auxilio
y apoyo en el tedlogo Borel. Aquel maravilloso sacerdote, pese a estar agobiado por
otras importantes ocupaciones del sagrado ministerio, aprovechaba cualquier retazo de
su tiempo para venir a ayudarme. No pocas veces robaba horas al suefio para confesar a
los jovenes o negaba el reposo a su cuerpo cansado para venir a predicar. La situacion
critica duré hasta contar con algtn apoyo de los clérigos Savio, Bellia?® y Vacchetta; de
quienes —por cierto— me vi pronto privado, pues siguiendo indicaciones de otros y sin
decir palabra ingresaron en los Oblatos de Maria.>*

En uno de aquellos dias festivos, recibi la visita de dos sacerdotes a quienes con-
sidero oportuno citar. Trataba de ordenar las clases, pues todo estaba en movimiento al
iniciarse el catecismo, cuando se presentaron dos eclesiasticos que, con actitud sencilla
y respetuosa, venian a congratularse conmigo y pedir noticias sobre el origen y el siste-
ma de la institucion. Como Unica respuesta, les dije:

—Tengan la bondad de ayudarme. Usted, vaya al coro con los mayorcitos; a usted
—me dirigi al mas alto de los dos— le confio esta clase, la de los mas trastos.

Al comprobar que explicaban de maravilla el catecismo, pedi a uno de ellos que
ofreciese una breve platica a nuestros jovenes y, al otro, que nos diera la bendicion con
el Santisimo. Ambos aceptaron amablemente.

El sacerdote de menor estatura era el abate Antonio Rosmini, fundador del Institu-
to de la Caridad; el més alto, el candnigo arcipreste De Gaudenzi, ahora obispo de Vi-
gevano. Desde entonces los dos se mostraron siempre amigos, ain mas, bienhechores de
la Casa.

15. Compra de la casa Pinardi y de la casa «Bellezza» — El afio 1850

El afio 1849 resultd espinoso y estéril, pese a exigirnos grandes fatigas y sacrifi-
cios; pero sirvio de preparacion para el 1850, menos borrascoso y mucho mas fecundo
en buenos resultados. Comencemos con la casa Pinardi. Quienes habian sido desaloja-
dos de ella no podian resignarse.

—¢No es repugnante, se decia, que una casa de recreo y descanso caiga en manos
de un cura, y de un cura intolerante?

2% Giacomo Bellia (1834-1908), colaborador de Don Bosco en las escuelas nocturnas y festivas; or-
denado sacerdote, fue miembro de los Oblatos de Maria Virgen, pasando mas tarde a la didcesis de Biella.

291 En 1903, don G. Bellia expresd su punto de vista sobre estos hechos. De su trayectoria personal di-
ce: «Primero fui constrefiido a ir al Seminario de Chieri, donde Don Bosco vino a visitarme varias veces y
una vez me llevé a comer con el canénigo Luigi Cottolengo; enviado después a casa por motivos de sa-
lud, se me prohibid ir al Oratorio y aun ir a confesarme con D. Bosco. Tuve que encaminarme a la Conso-
lata y enamorado de la paz de que gozaban los Oblatos, solicité ser aceptado y mi pobre papa me dio el
consentimiento, contra su voluntad. Después D. Bosco me dijo que no era llamado, y me exhorto a la pa-
ciencia, pero mi confesor confirmoé mi vocacion. [...] Entré y sali después de diez afios por salud. Enton-
ces hubiera podido volver con D. Bosco, pero el obispo. Mons. Franzoni no me acogio en la Didcesis y D.
Bosco mismo me recomendé al obispo de Biella que me acept6 con la condicion de que permaneciera con
¢él... Y tuve que permanecer. Es decir, separado de D. Bosco, pero no le he abandonado» — ASC A
1010310 I primi chierici di Don Bosco. Cf. FdB micr. 543 C10 | primi chierici di Don Bosco.
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Asi que ofrecieron a Pinardi un alquiler que casi doblaba el nuestro. Pero él expe-
rimentaba no poco remordimiento al recabar mayor beneficio con negocios inmorales.
Por eso, en alguna ocasion, propuso venderme la casa en el caso de querer comprarla.
Mas sus pretensiones eran exageradas. Pedia ochenta mil francos por un edificio cuyo
valor andaba en una tercera parte. Dios quiso hacernos ver que es el duefio de los cora-
zones; he aqui como.

Un dia de fiesta, mientras el te6logo Borel predicaba, me encontraba en la puerta
del patio para impedir aglomeraciones y alborotos, cuando se presenta el sefior Pinardi y
me dice:

—ijAlto ahi! Es necesario que Don Bosco compre mi casa.

—ijAlto ahi! Es necesario que el sefior Pinardi me la venda por su precio justo y
yo la compro enseguida.

—Se la vendo por su precio.

—¢Cuanto?

—El precio que me pida.

—No puedo hacer ofertas.

—Ofrezca.

—No puedo

—¢Por qué?

—Porque es un precio exagerado. No quiero ofender a quien pide.

—Ofrezca lo que quiera.

—¢Me la da por su valor?

—@Palabra de honor, que se la doy.

—Choque la mano y hare la oferta.

—¢Cuanto?

—La hice valorar por un amigo suyo y mio. Me asegurd que, en su actual estado
podria valorarse en una cifra situada entre los veintiséis y veintiocho mil francos. Y yo,
para acabar la operacion, le doy treinta mil francos.

—¢Le regalara también un alfiler de quinientos francos a mi mujer?

—Haré tal regalo.

—¢Me pagara al contado?

—Pagaré al contado.

—¢Cuando haremos la escritura?

—Cuando usted guste.

—De mafiana en quince dias, pero pagando todo en el acto.

—De acuerdo.

—Cien mil francos de multa al que se eche atras.

—ASsi sea.

El negocio se cerrd en cinco minutos. Pero ¢de donde sacar tal cantidad en tan po-
co tiempo? En dicha circunstancia, surgié un hermoso gesto de la divina Providencia.
Agquella misma tarde —algo insolito en los dias de fiesta—, Don Cafasso vino a visitarme
y comunicarme que una piadosa persona, la condesa Casazza-Riccardi,®? le habia en-
cargado de entregarme diez mil francos para que los emplease en lo que yo juzgara de la
mayor gloria de Dios. Al dia siguiente, lleg6 un religioso rosminiano procedente de Tu-
rin para poner a redito veinte mil francos, solicitando mi consejo. Le propuse tomarlos

292 |La condesa Casazza-Riccardi se halla, mas tarde, entre los benefactores y «protectores» del los j6-
venes del Oratorio de Valdocco (1854-857). Cf. STELLA, Don Bosco nella storia economica, 379.
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prestados para el contrato Pinardi.?® De aquella manera junté la suma buscada. Los tres
mil francos de gastos complementarios los aportd el caballero Cotta,?** en cuyo banco
se firmo la suspirada escritura.

Asegurada la adquisicion del edificio, se empezo a pensar en la llamada Giardi-
niera. Era ésta una taberna, en la que acostumbraban a reunirse los amantes de la juerga
en los dias festivos. Organillos, pifanos, clarinetes, guitarras, violines, bajos, contraba-
jos y cantos de todo género se alternaban a lo largo del dia; es mas, no resultaba raro
que se juntaran todos para sus conciertos. Como aquel edificio —casa Bellezza— estaba
separado del patio por un simple muro, frecuentemente ocurria que los cantos de nuestra
capilla quedaban ahogados por el alboroto, la musica y el ruido de las botellas de la
Giardiniera. Ademas, existia un continuo ir y venir de la casa Pinardi a la Giardiniera.
Puede imaginarse facilmente nuestra contrariedad y los peligros que esto suponia para
los jovenes.

Para evitar aquellos graves inconvenientes, traté de comprar el edificio; pero no lo
logré. Quise alquilarlo —a lo que se avenia la duefia—, pero quien regentaba la taberna
exigia una indemnizacion excesiva.?®

Propuse hacerme cargo de toda la hosteria, pagar el alquiler y comprar el mobilia-
rio de las habitaciones, las mesas, la cantina, cocina, etc. Pagandolo a un precio bien al-
to, pude disponer del edificio, que destiné enseguida a otra cosa. De esta manera queda-
ba eliminado el segundo vivero de iniquidad que aun existia en Valdocco, cerca de la
casa Pinardi.

16. Iglesia de San Francisco de Sales

Libres de las vejaciones morales de la casa Pinardi y la Giardiniera, habia que
pensar en una iglesia mas decorosa para el culto y mejor adaptada a las crecientes nece-
sidades. La antigua, es cierto, se habia ampliado un poco —se correspondia con el actual
lugar del Comedor de los Superiores—;2 pero resultaba incbmoda por su escasa capaci-
dad y pequefia altura. Para entrar habia que descender dos peldafios, por lo que en in-

293 En 1851, Don Bosco (en sociedad con los sacerdotes Juan Borel, José Cafasso y Roberto Murialdo)
comprd la casa Pinardi (con patio, jardin y huerto: 3.699 m?) en 23.500 liras. En un segundo momento,
Borel, Murialdo y Cafasso cedieron su parte a Don Bosco. Cf. Fedele GIRAUDI, L'oratorio di Don Bosco:
inizio e progressivo sviluppo edilizio della casa madre dei Salesiani in Torino, Torino, SEI, 1929, 99;
ASC A 1030104 Estratto del testamento del sacerdote Ciuseppe Cafasso.

2% Giuseppe Antonio Cotta (1785-1868), senador del Reino, consejero comunal; fue uno de los direc-
tores de la Mendicita Istruita; se le conoci6 con el nombre de «el Banquero de la caridad».

2% En el Apunte historico de 1854: «Para suprimir el ruido de la hosteria y alejar a la gente de conduc-
ta sospechosa de casa Bellezza, préxima a la iglesia, se alquila toda la casa» — en BRAIDO [Ed.], Juan
Bosco el arte de educar, 103. «Don Bosco [...] llegd a alquilar toda la casa Bellezza por 950 liras anua-
les desde el 1 de octubre de 1853 hasta finales del mes de septiembre de 1856. Renovd después el contra-
to desde el 1 de octubre de 1856 al 30 septiembre de 1859» — STELLA, Don Bosco nella storia economica,
91-92.

2% Ceria afiade en el texto de la edicion: «(1875)», y comenta en una nota: «Después de haber sido por
seis afios lugar de culto, la capilla Pinardi, desde 1852, se convirtié en sala de estudio y dormitorio. Des-
pués, en 1856, fu demolida junto con toda la casa. El nuevo local construido en el terreno ocupado antes
por la capilla se dedicd, primero en parte y después completamente, a comedor de los superiores hasta el
mes de mayo de 1927. En aquella humilde mesa Don Bosco recibi6 en 1875 al canénigo Giuseppe Sarto y
en 1883 al joven sacerdote Achille Ratti, los dos grandes Pios X y XI». Cf. también «L’Armonia» (4 de
julio de 1851).
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vierno y en tiempo lluvioso se nos inundaba; en cambio, durante el verano, nos sofocé-
bamos por el calor y el excesivo tufo. Transcurrian pocos dias festivos sin que se des-
mayara algun alumno y hubiera que sacarlo a fuera medio asfixiado. Necesitabamos,
pues, construir un edificio mas proporcionado al nimero de muchachos, mas ventilado
e higiénico.

El caballero Blachier realizé un proyecto, de cuya ejecucion resultaria la actual
iglesia de San Francisco y el edificio que rodea el patio existente al lado de la iglesia. El
empresario fue el sefior Federico Bocca.

Cavados los cimientos, se procedio a la bendicion de la primera piedra el 20 de ju-
lio de 1850. El caballero Giuseppe Cotta la colocé en su sitio; el canénigo Moreno, eco-
nomo general, la bendijo; el célebre padre Barrera, conmovido a la vista de la multitud
de gente que habia acudido, subié sobre un montén de tierra e improviso un estupendo
discurso para la ocasién. Empezaba con las siguientes palabras textuales: «Sefiores, la
piedra que acabamos de bendecir y colocar en los cimientos de esta iglesia tiene dos
grandes significados. Representa el granito de mostaza que se transformara en mistico
arbol, al que vendran a refugiarse muchos nifios; y significa que esta obra se asienta
sobre la piedra angular que es Jesucristo, contra la cual seran vanos los esfuerzos que
intenten los enemigos de la fe para abatirla». Seguidamente, demostraba ambas premi-
sas con gran satisfaccion de los oyentes, que tenian por inspirado al elocuente predica-
dor.?7

Aquellas ruidosas fiestas atraian a muchachos externos de todas partes; por otro
lado, a cualquier hora del dia venian muchos pidiendo alojamiento. Su nimero paso
aquel afio de cincuenta, y se empezd con algun taller en casa, ya que cada vez se adver-
tian méas claramente los inconvenientes de la salida de los muchachos a trabajar en la
ciudad.

Comenzo a levantarse el ansiado edificio, cuando me di cuenta de que los fondos
econdmicos estaban totalmente agotados. Habia juntado treinta y cinco mil francos con
la venta de algunos inmuebles, pero desaparecieron como hielo al sol. EI Economato
asign6 nueve mil francos, pero se harian efectivos cuando la obra estuviese casi acaba-
da. El obispo de Biella, Mons. Pietro Losana,?*® dandose cuenta de que el nuevo edificio
y toda aquella institucion iban a ser de especial provecho para los jovenes albafiiles bie-
Ileses, envid una circular a sus parrocos, invitandolos a aportar su 6bolo.?*

La colecta llegé a mil francos. Pero suponian unas gotas de agua sobre terreno
abrasado por el sol. Ideamos una loteria de objetos, es decir, de pequefios regalos. Era la

297 En el original se aflade: «He aqui el acta, etc. Transcribase el acta de la solemnidad». Y, al parecer,
no fue transcrita; tampoco se ha encontrado, hasta ahora, el texto de la misma.

2% Gjovanni Pietro Losana (1783-1873).

299 En original, se afiade: «Transcribase la circular». El secretario no tuvo en cuenta la sugerencia de

Don Bosco. Recogemos aqui el texto de dicha circular reproducido, en nota, por el autor de la edicién cri-
tica:
«Muy Reverendo Sefior: El piadoso e insigne sacerdote D. Bosco, animado de una caridad verdaderamen-
te angelical, empez6 a recoger en los dias festivos, en Turin, cuantos jovenes encontraba, abandonados y
desperdigados por las plazas y por las calles en el vasto y populoso sector entre Borgo Dora y el Martinet-
to, y a reunirlos en un lugar apropiado, sea para ofrecerles un honesto entretenimiento, sea para darles una
instruccion y una educacion cristiana. Fue tal su santa arte que la capilla local resulté pequefia para su
proposito, pues actualmente no seria suficiente para contener mas de un tercio de los seiscientos y pico
que acuden alla. Movido por el amor de tan gran bien, se lanz0 a la ardua empresa de construir una iglesia
adecuada a las necesidades de su piadoso disefio y acudio, por tanto, a la caridad de los fieles catdlicos,
para poder cubrir las gastos excesivamente grandes necesarios para terminarla.
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primera vez que se acudia a la pablica beneficencia por este medio; la iniciativa obtuvo
una acogida muy favorable. Se recogieron tres mil trescientos regalos. EI Sumo Pontifi-
ce, el Rey, la Reina madre, la Reina consorte®® y, en general, toda la Corte, se distin-
guieron por sus ofertas. Se vendieron absolutamente todos los billetes (a cincuenta cén-
timos cada uno); cuando se efectud el sorteo pablico en el Palacio de la ciudad, habia
quienes buscaban billetes ofreciendo cinco francos por uno, sin poderlos encontrar.3%

Numerosas personas que obtuvieron algun premio lo dejaron con mucho gusto en
favor de la iglesia; de lo cual se recabd nuevo beneficio. Aunque existieron no pocos
gastos, no obstante, se consiguieron en limpio veintiséis mil francos.

17. Explosién del polvorin — Gabriele Fascio — Bendicion de la nueva iglesia

Durante la exposicion publica de los regalos, ocurrio (el 26 abril de 18523%) la ex-
plosion del polvorin situado junto al cementerio de San Pietro in Vincoli. La sacudida
que sigui6 fue horrible y violenta. Muchos edificios —cercanos y distantes— fueron sacu-
didos y sufrieron graves dafios. Hubo veintiocho victimas entre los trabajadores; hubiera

Con especial confianza acude a esta provincia y didcesis, por medio de mi, en cuanto que de los seiscien-
tos y pico que se redinen a su alrededor, y frecuentan su Oratorio, més de un tercio (pasan de 200) son j6-
venes bielleses; bastantes de los cuales son recogidos por €l en su casa, y provistos gratuitamente de cuan-
to les es necesario para vestido y comida, de modo que puedan aprender una profesién. Tal ayuda, ade-
maés de la caridad, la reclama de nosotros la justicia, de ahi que yo suplique a su reverencia haga sabedo-
res a sus buenos parroquianos de tan interesante asunto; acuda a los méas pudientes, y destine un dia de
fiesta para que se haga una colecta con este fin; lo recaudado sera enviado a la Curia de manera segura y
con una etiqueta en la se indique tanto la cantidad que contiene como el lugar de procedencia. Mientras
los hijos de las tinieblas tratan de abrir un templo para ensefiar en él el error y la perdicién de sus herma-
nos, ¢seran menos decididos los hijos de la luz para abrir una iglesia, con el fin de ensefiar en ella la ver-
dad y para la salvacién propia y de sus hermanos, especialmente de los compatriotas? Con la viva espe-
ranza, por tanto, de poder cuanto antes, con las aportaciones que nos lleguen, ofrecer una significativa
ayuda a la empresa del bendito hombre de Dios, y al mismo tiempo un publico testimonio de la iluminada
y agradecida piedad de mis diocesanos hacia una obra tan santa, tan Gtil, es mas, tan necesaria en los
tiempos que corren, aprovecho esta oportunidad para profesarme de nuevo con la mayor estima y afecto.
Biella, 13 de septiembre de 1851. Dev.mo Aff.mo
Siervo
+GIO. PIETRO OBISPO.

300 Reina madre: Maria Teresa Francesca de Toscana (1801-1855); Reina consorte: Maria Adelaide
Francesca, archiduquesa de Austria (1822-1855). «EI gran trabajo de recogida de regalos y, después, de
distribucion de billetes formaba parte, en algunos casos, de un complicado esquema de relaciones socia-
les, hasta rozar el juego de sociedad. Don Bosco, méas experto y, sobre todo, gestor de una vasta obra, pa-
rece conocer bien estos mecanismos y se mueve en forma de obtener el mejor resultado posible. No se
trataba s6lo de obtener mucho dinero, aunque indispensable, sino también de implicar a un nimero de
personas cada vez a mayor, construyendo una red de conocimientos y relaciones, que estaran siempre pre-
sentes en la continuacién de su accion, facilitando la expansion de la misma» — BRACCO, Torino e Don
Bosco I, 138.

301 En el original, se afiade: «Se puede introducir el programa y el reglamento de aquella loteria» Cf.
Catalogo degli oggetti offerti per la lotteria a beneficio dell’Oratorio maschile di S. Francesco di Sales
in Valdocco, Torino, Tipografia P. De-Agostini, 1852; «L’Armonia» (19 de febrero de 1852).

302 Sobre las numerosas loterias organizadas por Don Bosco: MBe XVII, 72-73 [MB XVII, 74].

303 En el original, en el lugar del afio, hay un espacio en blanco.
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sido mucho mayor el dafio, si un sargento llamado Sacchi,*** con gran riesgo de su pro-
pia vida, no impidiera la comunicacion del fuego a una gran cantidad de pdlvora que
hubiera podido destruir toda la ciudad de Turin. La casa del Oratorio —una construccion
endeble— se resintid mucho. Los diputados nos remitieron una oferta de trescientas liras
para ayudarnos a repararla.

Quiero, a este proposito, contar un hecho referente a nuestro joven artesano Ga-
briele Fascio. El afio anterior fue atacado por una enfermedad que le puso a las puertas
de la muerte. En los momentos de delirio repetia: «jAy de Turin!, jay de Turin!». Sus
compafieros le decian:

—¢Por qué?

—~Porque estd amenazada por un gran desastre

—¢Cual?

—Un horrible terremoto.

—¢Cuando ocurrira?

—El afio proximo. jOh, ay de Turin el 26 de abril!

—¢Qué tenemos que hacer?

—Rezar a San Luis para que proteja al Oratorio y a cuantos lo habitan.

A peticion de todos los jovenes de la casa, entonces, en las oraciones en comdn
por la mafiana y por la tarde se afiadié un Pater, Ave y Gloria a este santo. En efecto,
nuestra casa quedd poco damnificada en comparacion con la magnitud de la catastrofe,
y sus jévenes moradores no tuvieron que lamentar ningin dafio personal.

Entre tanto, los trabajos de la iglesia de San Francisco de Sales progresaban con
una rapidez increible. En el espacio de once meses estuvo concluida. El 20 de junio de
1852 se consagro al culto, con una solemnidad que —para nosotros— fue Gnica, mas que
extraordinaria. A la entrada del patio se levantd un arco de altura colosal. En él se es-
cribié en grandes letras: En caracteres de oro — escribiremos por doquier — Viva eter-
namente este dia.

Por todas partes se escuchaban los versos, a los que puso musica el maestro Giu-
seppe Blanchi, de honorable recuerdo:

Volvera el sol de su ocaso
otra vez hasta su oriente

y de nuevo hasta su fuente
el riachuelo volver3,

antes que olvidar nosotros
este dia, cual mas bello,
para siempre vivira.

Se recitd y se cantd con gran pompa esta poesia:

Cual ave de rama en rama
va buscando fiel cobijo, etc.

304 Don Bosco escribe: Sacco. Se trata, en cambio, de Paolo Sacchi, sargento de artilleria, que logré
impedir que el fuego se propagase a un almacén que contenia 800 barriles de polvora. Una calle de Turin
Ileva su nombre. La explosion causd una treintena de victimas entre los que trabajaban en el polvorin.
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Muchos periédicos informaron de la fiesta —véase L ‘Armonia®® y la Patria— de
aquellos dias.

El primero de junio del mismo afio se organizd la Sociedad de Socorros Mutuos,
con el objeto de impedir que nuestros jovenes se inscribieran en la Ilamada Sociedad de
Obreros,® la cual, desde sus origenes, manifestd principios antirreligiosos.’ Vino de
perillas a nuestros objetivos. Mas tarde, esta misma Sociedad nuestra se transformé en
la Conferencia aneja de San Vicente de Padl, que todavia existe.>®

Terminada la iglesia, se precisaban enseres de todo género. No nos falté la caridad
ciudadana. EI comendador Giuseppe Dupreé se encargd de la ornamentacién de una capi-
Ila, que fue dedicada a San Luis, y comprd un altar de marmol que aun adorna la iglesia.
Otro bienhechor mandd realizar el coro, en el que se colocé el pequefio 6rgano destina-
do al servicio de los jovenes externos. El sefior Michele Scannagatti®®® compré un juego
completo de candelabros; el marqués Fassati se encarg6 de hacer el altar de la Virgen,
dond un juego de candelabros de bronce y, mas tarde, la estatua de la Virgen. Don Ca-
fasso pag6 todos los gastos del pulpito. El altar mayor fue regalado por el doctor Fran-
cesco Vallauri y completado por su hijo sacerdote, Don Pietro.3° De esta manera y en
poco tiempo, la nueva iglesia tuvo cuanto era mas necesario para las funciones privadas
y solemnes.

18. Afio 1852

Con la nueva iglesia de San Francisco de Sales, con sacristia y campanario, se fa-
cilitaba la participacion de los jovenes de las clases nocturnas y diurnas que lo deseasen
en las sagradas funciones festivas. Pero ;,como atender a la multitud de pobres nifios que
continuamente pedian un techo? Tanto mas tras la explosion del polvorin, ocurrida el
afio anterior, que casi habia arruinado el antiguo edificio. En circunstancias de tan ex-
trema necesidad se decidio construir un nuevo brazo del edificio. Para aprovechar toda-
via los viejos locales, se empezd el nuevo en una zona apartada, esto es, desde el final
del actual comedor hasta la fundicion de la imprenta.stt

Los trabajos avanzaban con toda rapidez, y —aunque el otofio estaba algo avanza-
do—, se llego a la altura del tejado. Hasta se coloc6 en su lugar toda la armadura, los lis-

305 Cf. Benedizione dell’Oratorio di S. Francesco di Sales in Valdocco, en «L’Armonia» (23 de junio
de 1852).

306 |a «Societa Generale degli Operai» fue fundada en Turin en 1850, con el fin de promover la her-
mandad, la ayuda reciproca, la instruccion y, en general, el bienestar material y moral de los miembros.
Cf. ASC A 1020806 Memoria di G. Brosio intorno alla vita dell’Oratorio nei primi anni.

307 En el original se afade: «Véase el folleto impreso». Se refiere, probablemente, a Societa di mutuo
soccorso di alcuni individui della compagnia di San Luigi eretta nell Oratorio di S. Francesco di Sales,
Torino, Speirani e Ferrero, 1850.

308 Existia todavia en 1875, cuando Don Bosco escribfa estas paginas de las Memorias. Dejo de existir
mas tarde.

309 Michele Scannagatti (1803-1879). Ayudé econdmicamente a Don Bosco en diversas ocasiones.
Fue uno de los miembros de la comision de la loteria de 1852. Domenico Fassati Roero San Severino
(1804-1878), comandante de la guardia del Rey. Se distinguié por su empefio en obras benéficas y educa-
tivas.

310 Francesco Vallauri (m. 1856), médico. Pietro Vallauri (1829-1900) frecuentaba la iglesia de San
Francisco de Asis como confesor.

311 Cuando Don Bosco escribia, la fundicion se encontraba en un local bajo sus habitaciones.
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tones clavados y las tejas amontonadas sobre las vigas para su colocacion; cuando un
violento aguacero obligo a interrumpir el trabajo. Llovio6 a cantaros durante varios dias y
varias noches y el agua —corriendo y filtrandose por vigas y listones— deshizo y arrastro
consigo la argamasa reciente hasta dejar desnudos y al descubierto los ladrillos y las
piedras de los muros. Cercana la medianoche, todos ya descansando, se oyé un ruido
violento que cada vez se hacia mas intenso y espantoso. Todos se despertaron y cada
uno —sin saber lo que ocurria, lleno de terror y envolviéndose en mantas o sabanas— sa-
li6 del dormitorio, huyendo aturdidos y sin saber adonde, pero con la intencion de ale-
jarse del peligro que se imaginaba. Desorden y ruido van en aumento; el armazén del
techo, las tejas mezcladas con materiales de los muros, todo reducido en ruinas en me-
dio de un inmenso estrépito.

Dado que la construccion se apoyaba en el muro del viejo y mas bajo edificio, se
temia que quedasen todos aplastados bajo las ruinas que caian; pero no hubo que lamen-
tar mas infortunio que el espantoso estruendo, sin producirse desgracias personales.

Llegada la mafiana, vino una inspeccion de ingenieros del ayuntamiento. El caba-
Ilero Gabetti,*? al observar una gran columna que, por haberse movido su base, se incli-
naba peligrosamente sobre un dormitorio, exclamo:

—Id a dar gracias a la Virgen de la Consolata. Aquella pilastra se sostiene por mi-
lagro vy, de caer, hubiese sepultado entre ruinas a Don Bosco y a los treinta muchachos
acostados en el dormitorio que esta debajo.

Como los trabajos los realizaba una empresa, el mayor perjuicio fue para el maes-
tro de obras. Nuestras pérdidas se valoraron en unos 10.000 francos. El siniestro tuvo
lugar a media noche del 2 de diciembre de 1852.

En medio de las continuas y dolorosas vicisitudes que oprimen a la pobre huma-
nidad, siempre se encuentra la mano benéfica del Sefior para mitigar nuestras desgra-
cias. Si aquel siniestro hubiese ocurrido dos horas antes, habria sepultado a nuestros
alumnos de las escuelas nocturnas. Acabadas las clases, hacia las diez, despues de salir
de las aulas, unos trescientos muchachos anduvieron méas de media hora por los locales
del edificio en construccion. Poco después ocurria el derrumbamiento.

Lo avanzado de la estacion no permitia, no ya terminar, sino tan siquiera empezar
los trabajos de la casa en ruinas. Mientras tanto ;como resolver nuestras estrecheces?
¢ Qué hacer entre tantos jovenes y tan poco espacio; ademas, medio arruinado? Hicimos
de la necesidad virtud. La antigua iglesia, tras apuntalar bien sus muros, se transformo
en dormitorio. Se trasladaron las clases a la iglesia nueva, de forma que los dias festivos
hacia de templo y durante la semana de colegio.

En ese afio se construy6d también el campanario que flanquea la iglesia de San
Francisco de Sales y el generoso sefior Michele Scannagatti regald un elegante juego de
candeleros para el altar mayor, que constituyen todavia uno de los més bellos ornamen-
tos de la iglesia.

[19. Afio] 1853

Apenas el tiempo lo permitio, se empezo6 enseguida a levantar la casa en ruinas.
Los trabajos se desarrollaron rapidamente y, en el mes de octubre, el edificio estaba
terminado. Como la necesidad de locales era muy grande, volamos a ocuparlo. En pri-

312 Carlo Gabetti, arquitecto municipal; en 1876 era jefe del sector Edilicia.
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mer lugar, me instalé en la habitacion que Dios me concede seguir ocupando todavia.
Clases, comedor y dormitorio pudieron montarse y organizarse normalmente, y el ni-
mero de alumnos se incremento a sesenta y cinco.

Continuaron llegando provisiones de parte de varios bienhechores. El caballero
Giuseppe Dupre, a sus expensas, colocé la balaustrada de marmol de la capilla de San
Luis; decoro el altar y estuco toda la capilla. EI marqués Domenico Fassati regalé la ba-
randilla del altar de la Virgen y un juego de candelabros de bronce dorado para el mis-
mo altar. El conde Carlo Cays,**® nuestro insigne bienhechor, por segunda vez prior de
la Compariia de San Luis,** saldé una vieja deuda con el panadero de mil doscientos
francos, quien empezaba a ponernos dificultades en el suministro del pan. Compro
ademés una campana, objeto de una simpatica fiesta: la bendijo el tedlogo Gattino,
nuestro parroco, de grata memoria, haciendo a continuacién una sucinta y ocasional pla-
tica para el numeroso publico venido de la ciudad. Tras las funciones sagradas, se repre-
sentd una comedia que resultd muy divertida para todos. El citado conde Cays regal6 un
rico colgante de tela, el actual baldaquino, y otros objetos de iglesia.

Dotada la nueva iglesia de las cosas mas necesarias para el culto, se cumplio, por
vez primera, el deseo comun de tener la exposicién de las cuarenta horas. No habia gran
riqueza de adornos, pero si hubo un extraordinario concurso de fieles. Para secundar el
fervor religioso y dar a todos comodidad de satisfacer la propia devocion, después de las
cuarenta horas, tuvo lugar un octavario predicado, practicamente empleado en escuchar
las confesiones de la multitud. Aquella insolita afluencia de gente hizo que la exposi-
cion de las cuarenta horas siguiera organizandose en los afios sucesivos, con predicacion
constante y gran cumplimiento de los santos sacramentos y otras practicas de piedad.

[20.] «Lecturas Catolicas»

Ese afio [1853], durante el mes de marzo, se inicid la publicacion periddica de las
Lecturas Catélicas.3'® En 1847, con la emancipacion de judios y protestantes, se preci-

813 Carlo Cays (1813-1882), conde de Giletta e Caselette, jurista y diputado en el Parlamento italiano;
fue presidente de las Conferencias de San Vicente de Paul; desde 1878, sacerdote salesiano; fue director
de Challonges (Saboya) y mas tarde responsable de las «Letture Cattoliche».

314 El Reglamento del Oratorio (cap. XI, 22 parte, art. 4) decia: «Esta Compaiiia esta dirigida por un
Sacerdote con el titulo de Director espiritual y por un Prior que no debe ser sacerdote».

315 En original: Cattino. Se trata probablemente de Agostino Gattino (1816-1868), cura de la parroquia
de los Santos Simon y Judas, muerto en Turin en 1868 a los 52 afios. Sobre la «simpatica fiesta»: FdB
micr. 1973 C1 Bendizione di una campana.

316 |_etture Cattoliche: Coleccion popular de breves libros de argumento moral, religioso y ameno, di-
rigidos especialmente a los jovenes y a los ambientes populares. Se inicio la publicacion mensual en
1853. Tuvo extraordinaria difusiéon. Teniendo presente la formula de Don Bosco, también se publicaron
en Espafia las «Lecturas Cat6licas». Cf. Francesco MALGERI, Don Bosco y la prensa, en Don Bosco en la
historia. Actas del Primer Congreso Internacional de Estudios sobre San Juan Bosco... Edicion en caste-
Ilano dirigida por J.M. Prellezo Garcia, Roma/ Madrid, LAS/CCS, 1990, 441-449; Francis DESRAMAUT,
Le premieres pas des Letture cattoliche, en ID., Don Bosco en son temps (1815-188), Torino, SEI, 1996,
347-359.
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saban antidotos que poner en manos de los fieles cristianos en general, especialmente en
las de la juventud. Con el decreto, parecia que el Gobierno trataba sélo de dar libertad a
aquellos credos, sin detrimento del catolicismo. Sin embargo, los protestantes no lo en-
tendieron asi y se pusieron a hacer propaganda con todos los medios a su alcance. Tres
diarios (La Buona Novella, La Luce Evangelica, 1l Rogantino Piemontese)®!’, muchos
libros biblicos y no biblicos; propuesta de ayudas, empleos, trabajos; ofrecimiento de
dinero, vestidos y alimentos a cuantos frecuentasen sus escuelas, sus conferencias o
simplemente sus templos: éstos eran los medios usados para ganar prosélitos.

El Gobierno lo sabia todo y dejaba hacer; con su silencio los protegia eficazmente.
Afadase que los protestantes estaban preparados y dotados de todos los medios materia-
les y morales, mientras los catdlicos, confiados en las leyes civiles que hasta entonces
los habian protegido y defendido, apenas si disponian de algun diario, obra clasica o
erudita; no contaban con ningln periddico o libro que depositar en las manos del pueblo
humilde.

En aquel momento, aprovechando el reclamo de la necesidad, comencé a preparar
algunos cuadros sinopticos sobre la Iglesia catolica;®® después, unas octavillas —
tituladas: Recuerdos para los catélicos®®— que me propuse distribuir entre jévenes y
adultos, especialmente con ocasion de ejercicios espirituales y misiones.

Aquellas hojas y opusculos fueron acogidos con vivo interés y, en poco tiempo, se
distribuyeron miles y miles. Esto me persuadio de la necesidad de contar con algin me-
dio popular que facilitase el conocimiento de los principios fundamentales del catoli-
cismo. En consecuencia, imprimi un folleto titulado Avisos a los catolicos,*?° que se
proponia alertar a los catdlicos para no dejarse atrapar en la red de los herejes. La venta
fue extraordinaria; en dos afios se difundieron mas de doscientos mil ejemplares. Agra-
do a los buenos, pero enfurecio a los protestantes, que se consideraban los Unicos due-
fios del terreno evangélico.

Me di cuenta entonces de que era urgente preparar e imprimir libros para el pue-
blo, y proyecté las llamadas Lecturas Catolicas. Preparados algunos fasciculos, quise
publicarlos enseguida; pero surgié una dificultad que no esperaba ni imaginaba. Ningln
obispo las queria tomar bajo su responsabilidad. Los de Vercelli, Biella y Casale se ne-
garon, invocando que era peligroso lanzarse a la batalla con los protestantes. Monsefior
Fransoni, a la sazén residente en Lyon, aprobaba y recomendaba, pero nadie quiso tan
siquiera asumir la revision eclesiastica. EI candnigo Giuseppe Zappata,®* vicario gene-
ral, fue el Unico que, a peticion del arzobispo, reviso la mitad de un fasciculo; después,
me devolvié el manuscrito diciéndome: «Témese su trabajo; no me atrevo a comprome-

817 «La Buona Novella»: semanario de los valdenses italianos, fundado en 1851. «La Luce Evangeli-
ca»: periodico de los protestantes italianos, independiente de la iglesia valdense, fundado en 1854; dejo de
publicarse al afio siguiente. «Il Rogantino» [Fanfarron] no viene ordinariamente citado entre los «periédi-
cos evangélicos». Cf. notas de DA SILVA FERREIRA, Introduzione, 218.

318 Cf. La Chiesa cattolica-apostolica-romana ¢ la sola vera Chiesa di Gesu Cristo. Awvisi ai cattolici.
I nostri pastori ci uniscono al papa. Il papa ci unisce con Dio, Torino, Tipografia Speirani e Ferrero,
1850 (al final de la «Prefazione» se lee: Sac. Gioanni Bosco); otra edicion, en 1851.

319 En el original: Ricordi pei cattolici. No aparece el titulo de estas hojas en Pietro STELLA, Gli scritti
a stampa di S. Giovanni Bosco, Roma, LAS, 1977; tampoco se encuentra en Saverio GIANOTTI (Ed.), Bi-
bliografia generale di Don Bosco, vol. 1°. Bibliografia italiana 1844-1992, Roma, LAS, 1995.

320 Avisi ai cattolici. | nostri pastori ci uniscono al papa; il papa ci unisce con Dio..., Torino, Tipo-
grafia dir. por P. De-Agostini, 1853.

321 Giuseppe Zappata (1796-1883), fue también vicario capitular (1862-1867 y 1879-1871); se distin-
guio por su talante moderado.



6B MEMORIAS DEL ORATORIO

terme; los hechos de Ximenes y de Palma3? estan demasiado recientes. Usted desafia y
ataca al enemigo de frente, yo prefiero retirarme cuando aun se esta a tiempo».

De acuerdo con el vicario general, expuse todo al arzobispo, quien me respondio
adjuntando una carta para presentar a monsefior Moreno, obispo de Ivrea.®?® En ella ro-
gaba a aquel prelado que tomase bajo su proteccion la publicacion del proyecto y ayuda-
ra con la revision y su autoridad. Monsefior Moreno aceptd de buena gana y delego la
revision en el abogado Pinoli, su vicario general, mas sin declarar el nombre del revisor.
Se elabord enseguida un plan, y el uno de marzo de 1853 sali6 el primer fasciculo del
Cattolico provveduto.®?*

[21. Afio] 1854

Las Lecturas Catolicas fueron acogidas con un aplauso general; el nimero de lec-
tores fue extraordinario; pero precisamente de ahi arrancaron las iras de los protestantes.
Probaron a combatirlas con sus periddicos, con las Letture Evangeliche;*?® pero no lo-
graron encontrar lectores. Entonces dirigieron toda suerte de ataques al pobre Don Bos-
co. Ora unos ora otros venian a disputar, persuadidos de que nadie —afirmaban— seria
capaz de resistir sus razones. Lo curas catdlicos eran unos simplotes y, por tanto, con
dos palabras quedaban desconcertados.

Asi pues, vinieron a enfrentarse conmigo; a veces, uno; otras, dos; y, en alguna
ocasion, unos cuantos juntos. Siempre los escuché, apuntando que las dificultades que
ellos no sabian resolver se las presentasen a sus ministros e hicieran el favor de comuni-
carme la respuesta después. Vino Amedeo Bert,3?® a continuacion Meille, el evangélico
Pugno; mas tarde otros y otros; pero no pudieron conseguir que yo dejase de hablar ni
de imprimir nuestros entretenimientos. Esto provoco sobremanera su rabia. Considero
oportuno referir algunos hechos relativos al asunto.

Un domingo del mes de enero, por la tarde, me anunciaron a dos sefiores que que-
rian hablar conmigo. Entraron y, tras una larga serie de cumplimientos y lisonjas, uno
de ellos comenzo a expresarse de esta manera:

—Usted, sefior tedlogo, ha recibido de la naturaleza un gran don: hacerse entender
y leer por el pueblo; le rogariamos que emplease esta preciosa cualidad en cosas Utiles
para la humanidad, en favor de la ciencia, de las artes, del comercio.

322 E| abate Ximenes, director de un periddico catdlico, «Il Contemporaneo» de Roma, fue asesinado.
Monsefior Palma, secretario pontificio y colaborador de aquel periddico, acab6 de un arcabuzazo en las
mismas salas del Quirinal. [Nota del original].

323 Mons. Luigi Moreno (1800-1878), doctor en derecho civil y eclesiastico, obispo de Ivrea desde
1838 hasta la muerte, promotor de la prensa catdlica, autor de algunos libros de teologia; se distingui6 por
el empefio pastoral y la austeridad de vida.

324 En este punto, Don Bosco queria referirse probablemente a Il cattolico istruito nella sua religione.
Trattenimenti di un padre di famiglia co’ suoi figliuoli secondo i bisogni del tempo epilogati dal sac. Bos-
co Giovanni, Torino, P. De-Agostini, 1853. Afios mas tarde, publico, en cambio, 1l cattolico provveduto
per le pratiche di pieta con analoghe istruzioni secondo il bisogno dei tempi, Torino, Tipografia
dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, 1868.

325 publicadas por la «Libreria Evangelica» fundada en Turin en 1853.

3% Amedeo Bert (1809-1883), terminados los estudios en Ginebra, fue consagrado pastor; Jean-Pierre
Meille (1817-1887), consagrado pastor, considero la instruccion de los nifios la parte mas importante de
su ministerio; fundé el Colegio de los «Artigianelli Valdesi».
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—Mis pensamientos van dirigidos precisamente a las Lecturas Catolicas, de las
que trato de ocuparme con toda el alma.

—Seria mucho mejor que se ocupase en algun libro valioso para la juventud, co-
mo seria una historia de la antigiedad, un tratado de geografia, de fisica o de geometria;
pero no de las Lecturas Catdlicas.

—¢Por qué no de estas Lecturas?

—Porque es un trabajo ya realizado y vuelto a rehacer por muchos otros.

—Estos trabajos los hicieron ya otros muchos, pero con libros eruditos, no para el
pueblo, que es precisamente lo que intento yo con las Lecturas Catolicas.

—FPero este trabajo no le produce ningun beneficio; si se dedicara a los trabajos
que le recomendamos, lograria también buenos ingresos para la maravillosa institucién
que la Providencia le ha confiado. Tome, aqui tiene algo (eran cuatro billetes de mil
francos), pero no sera la Ultima oferta; es mas, recibira otras mayores.

—¢Y por qué razén tanto dinero?

—Para animarle a emprender las obras aludidas, y para ayudar a esta institucion
nunca suficientemente alabada.

—~Perdonenme, sefiores, si 0s devuelvo vuestro dinero; yo no puedo, por ahora,
emprender otro trabajo cientifico, sino el que concierne a las Lecturas Catdlicas.

—~Pero es un trabajo inutil...

—Si es trabajo indtil, ¢por qué os preocupais? ¢Para qué gastar este dinero en ha-
cerme desistir?

—Usted no se da cuenta de lo que hace; porque con este rechazo dafia a su obra y
Se expone a ciertas consecuencias, a ciertos peligros...

—Sefiores, entiendo lo que quieren decirme, pero les confieso con franqueza que
ante la verdad no temo a nadie; al hacerme sacerdote, me consagreé al bien de la Iglesia y
de la pobre humanidad, y es mi propdsito continuar, con mis débiles fuerzas, promo-
viendo las Lecturas Catdlicas.

—Usted hace mal, afiadieron con voz y rostro alterados, mientras se ponian en
pie; usted hace mal; usted nos estad insultando; ademas quién sabe qué puede ocurrir
aqui con usted; y, en tono amenazador, si sale de casa, ¢esta seguro de poder volver?

—Ustedes, sefiores, no conocen a los sacerdotes catdlicos. Mientras viven, traba-
jan para cumplir con su deber. Si en medio del trabajo y por este motivo tuviesen que
morir, seria para ellos la méxima fortuna y la mayor de las glorias.

En aquel momento, aparecieron los dos tan irritados que me entré miedo de que
me pusieran las manos encima. Me levanté y coloqué la silla de por medio, al tiempo
que les decia:

—Si quisiera usar la fuerza, no temeria sus amenazas; pero la fuerza del sacerdote
esta en la paciencia y el perdon. Con todo, marchen de aqui.

Entre tanto y con un rodeo a la silla, abri la puerta de la habitacion:

—Buzzetti, dije, acompaiia a estos sefiores a la salida, pues no conocen la escale-
ra.

Quedaron confundidos ante aquella intimacion y, replicando que nos encontraria-
mos en otro momento mas oportuno, marcharon con la cara y los ojos inflamados de in-
dignacion.

Este hecho fue publicado por algunos periodicos, en particular por la Armonia.
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[22.] Atentados personales

Daba la impresion que existia una trama personal secreta contra mi, urdida por los
protestantes o por la masoneria. Narraré brevemente algunos hechos.

Una noche, mientras me encontraba entre los jovenes dando clase, vinieron dos
hombres, invitandome a desplazarme deprisa al Cuor d’Oro para asistir a un moribun-
do.

Fui enseguida, pero quise que me acompafaran algunos de los mayorcitos.

—No es necesario, replicaron, que moleste a estos alumnos. Le acompafiaremos
nosotros hasta el lecho del enfermo y volveremos a traerlo a casa. Su presencia quiza
pueda molestar al enfermo.

—No os preocupéis, afiadi; mis alumnos dan un breve paseo y se quedaran al pie
de la escalera mientras yo esté con el enfermo.

Pero, llegados a la casa del Cuor d’Oro, me dijeron:

—\Venga un momento, descanse un poco; entretanto, avisaremos al enfermo de su
llegada.

Me condujeron a una habitacion en la planta baja, donde habia unos cuantos juer-
guistas que, después de la cena, estaban comiendo castafias.®?’ Me acogieron con mil
elogios y alabanzas, empefidndose en que me sirviese y tomase algunas castafias con
ellos; pero no las tomé, alegando como razén que acaba de cenar.

—Por lo menos beba un vaso de vino con nosotros, replicaron. No le disgustara;
es de la zona de Asti.

—No puedo, no acostumbro a beber fuera de las comidas; me sentaria mal.

—Un vasito, sin duda, no le hara ningun dafio.

Dicho esto, ponen vino a todos y, al llegar a mi, uno cogio otra botella y otro va-
s0. Me di cuenta entonces de su perversa intencion; con todo, tomé en la mano el vaso y
brindé con ellos; pero, en vez de beber, traté de colocar de nuevo el vaso sobre la mesa.

—No haga eso, es un desprecio, decia aquél; es un insulto, afiadia otro. No nos
haga esta ofensa.

—No me apetece, no puedo y no quiero beber.

—Tendra que beber a toda costa.

Dicho esto, uno me agarr6 por el hombro izquierdo, otro por el derecho, afiadien-
do:

—No podemos tolerar este insulto. Beba por las buenas o por las malas.

—Si 0s empefiais en que beba, lo haré; pero soltadme y, puesto que yo no puedo
beber, lo daré a uno de mis muchachos que bebera en mi lugar.

Al pronunciar estas fingidas palabras, di un paso largo hacia la puerta; la abri, in-
vitando a mis jovenes a entrar.

—No es necesario, no es necesario que lo beba otro. Esté tranquilo, iremos ense-
guida a avisar al enfermo; que se queden al pie de la escalera.

No hubiera dado a otros, ciertamente, aquel vaso, pero actué asi para descubrir
mejor su trama, no otra que la de hacerme beber el veneno.

327 En los Gltimos meses de su vida, Don Bosco, pasando delante del edificio donde se encontraba la
hosteria llamada Cuor d’Oro (Corazdn de Oro) —en la calle Cottolengo, n. 34— dijo a quien le acompafia-
ba: «He ahi la habitacidn de las castafias». Cf. notas de Ceriaa Memorie dell’Oratorio, 246.
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A continuacion, me condujeron a una habitacion en el segundo piso, en donde —en
lugar de un enfermo— me di cuenta de que estaba acostado el mismo que habia venido a
[lamarme. Tras aguantar algunas preguntas, solt6 una risotada, exclamando:

—NMe confesaré mafiana por la mafiana.

Me marché enseguida y volvi a mis quehaceres. Un amigo hizo algunas averigua-
ciones sobre los individuos que me habian Ilamado y sobre sus intenciones. Pude cer-
ciorarme de que cierto sujeto les habia pagado una suculenta cena para que me hicieran
beber un poco de vino que él habia preparado.

[23.] Agresion — Lluvia de bastonazos

Los atentados que estoy narrando parecen fabulas, pero —por desgracia— son reali-
dades dolorosas que contaron con muchos testigos. He aqui otro atentado mas sorpren-
dente adn.

Una tarde del mes de agosto, sobre las seis, estaba yo en la verja que da al patio
del Oratorio, rodeado de mis jovenes, cuando de improviso se oy un grito: jes un ase-
sino, es un asesino! Y hete aqui a un fulano —a quien conocia muy bien y a quien habia
ayudado— que corria furioso hacia mi en mangas de camisa y con un largo cuchillo en
las manos, mientras gritaba: «jBusco a Don Bosco, busco a Don Bosco!». Todos huye-
ron a la desbandada, mientras €l continud su carrera detras de un clérigo a quien con-
fundié conmigo. Cuando se dio cuenta del error, furioso, volvio sus pasos hacia mi.
Apenas me dio tiempo a correr escaleras arriba, para refugiarme en la antigua habita-
cion. No habia dado todavia la vuelta completa a la llave, cuando llegé el desgraciado.
Daba golpes, gritaba, mordia las barras de hierro para abrirlas, pero indtilmente; yo me
encontraba seguro. Mis jovenes pretendian hacer frente al miserable y hacerle trizas, pe-
ro se lo prohibi insistentemente, y me obedecieron. Se avisé a la fuerza publica, a la po-
licia y a los carabineros, pero no se logro nada hasta las nueve y media de la noche, hora
en que dos carabineros detuvieron a aquel desalmado y lo llevaron al cuartel.

Al dia siguiente, el jefe de policia me mand6 a un agente, que pregunto si perdo-
naba al criminal. Contesté que yo perdonaba aquella y otras injurias, pero que —en nom-
bre de la ley— solicitaba a las autoridades que defendiesen mejor a las personas y las vi-
viendas de los ciudadanos.

¢Quién iba a creerlo? Al dia siguiente, a la misma hora en que tuvo lugar la agre-
sion, estaba mi agresor —a corta distancia— esperando a que saliera de casa.

Un amigo mio, comprobando que no se podia esperar ayuda de las autoridades,
quiso hablar con aquel miserable. «<A mi me han pagado, respondio, y si me dan lo
mismo que me dan otros, me marcho en paz». Se le pagaron ochenta francos de un al-
quiler vencido, otros ochenta como anticipo para otro alojamiento lejos de Valdocco, y
asi termino aquella primera comedia.

No ocurrié lo mismo con la segunda, que estoy a punto de contar. Cerca de un
mes después del hecho narrado, un domingo por la noche, me llamaron urgentemente
desde la casa Sardi, cerca del Refugio, para confesar a una enferma que, segun decian,
estaba a punto de morir. A causa de los hechos precedentes, invité a varios jovenes ma-
yorcitos a acompafarme. «No es necesario, me sefialaron, nosotros le acompafiaremos;
deje a estos jovenes con sus diversiones». Bastd para no ir solo. Coloqué a algunos en la
calle, al pie de la escalera. Giuseppe Buzzetti y Giacinto Arnaud quedaron en el primer
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piso, en el rellano de la escalera, a poca distancia de la puerta de la habitacion de la en-
ferma.

Entré y vi a una mujer jadeante, como si fuese a exhalar el ultimo suspiro. Invité a
los presentes, en niUmero de cuatro, a que se alejaran un poco para hablar de religion.

—Antes de confesarme, empezd a decir a grandes voces, quiero que aquel bribdn
de enfrente se retracte de las calumnias con las que me ha difamado.

—No, respondio el otro.

—Silencio, gritd un tercero, poniendose de pie.

Entonces se levantaron todos de sus asientos. Si, no, mira, te ahogo, te mato: eran
gritos que —intercalados con horrendas imprecaciones— resonaban diabdlicamente en la
habitacion. En medio de aquel infierno, se apagaron las luces; aumentaron los gritos y
comenzd una lluvia de bastonazos dirigidos hacia donde yo estaba sentado. Enseguida
adiviné el juego, que consistia en hacérmelas pasar moradas. En agquel momento, no te-
niendo tiempo ni de pensar ni de reflexionar, asumi el consejo del apuro: agarré una si-
Ila, me la puse sobre la cabeza y, bajo aquel para-bastonazos, mientras me dirigia hacia
la salida, recibi los golpes de bastdn que pegaban ruidosamente contra la silla.

Fuera ya de aquel antro de Satanas, me eché en brazos de mis jovenes, quienes —
ante el ruido y los gritos— pretendian entrar a toda costa en la casa. No me hicieron nin-
guna herida grave, excepto un bastonazo que me alcanz6 en el pulgar de la mano iz-
quierda, apoyado en el respaldo de la silla, y me llevé la ufia con la mitad de la falange,
como puede observarse por la cicatriz que aun conservo. Pero lo peor fue el susto.

Nunca he llegado a saber el verdadero motivo de tales vejaciones, pero parece que
todo fue urdido para atentar contra mi vida y hacerme desistir —comentaban— de calum-
niar a los protestantes.

[24.] El perro Gris

El perro Gris fue tema de muchas charlas y varias suposiciones. Algunos de voso-
tros lo habréis visto y hasta acariciado. Dejando aparte ahora las extrafias historietas que
se cuentan sobre el perro, cuanto os voy a exponer es la pura verdad. Los frecuentes in-
sultos de que era objeto, me aconsejaron no ir solo a la ciudad de Turin, ni tampoco
volver. Por aquel tiempo, el manicomio era el edificio mas cercano al Oratorio; todo lo
demas era terreno lleno de espinos y acacias.

Una noche oscura, a hora algo avanzada, tornaba a casa solo —no sin cierto mie-
do—, cuando descubro junto a mi un perro grande que, a primera vista, me espantd; mas,
al no amenazarme agresivamente, antes al contrario, hacerme carantofias cual si fuera su
duefio, hicimos pronto buenas migas y me acompafé hasta el Oratorio. Cuanto sucedio
aquella noche, ocurrié otras muchas veces; de modo que puedo decir que el Gris me
prestd importantes servicios.

Expondré algunos. A finales de noviembre de 1854, una tarde oscura y lluviosa,
volvia yo de la ciudad y, para no hacer un largo camino en solitario, bajaba por la calle
que desde la Consolata termina en el Cottolengo. A un cierto punto, percibo que dos
hombres caminan a poca distancia delante de mi. Aceleraban o retardaban su paso cada
vez que yo aceleraba o retrasaba el mio. Cuando trataba de cambiar acera para evitar el
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encuentro,®?® habilmente, ellos se colocaban delante de mi. Intenté desandar el camino,
pero no me fue posible, porque ellos dieron repentinamente dos saltos hacia atras y, sin
pronunciar palabra, me arrojaron una capa sobre la cara. Hice cuanto pude para no de-
jarme envolver, pero todo fue indtil; es mas, uno de ellos trataba de taparme la boca con
un pafuelo. Queria gritar, pero ya no podia hacerlo. En aquel momento aparecié el Gris,
y aullando como un 0so se abalanzé con las patas contra la cara de uno y con la boca
abierta contra el otro, de modo que tenian que envolver al perro antes que a mi.

—Llame a este perro, se pusieron a gritar temblando.

—L o llamaré; pero dejad en paz a los transeuntes.

—FPero llamelo enseguida, exclamaban.

El Gris continuaba aullando como lobo u oso enfurecido.

Reemprendieron ellos su camino y el Gris —siempre a mi lado— me acompafi6 has-
ta que llegué a la Obra Cottolengo. Rehecho del susto y entonado con una bebida que la
caridad de aquella Obra sabe ofrecer siempre oportunamente, regresé a casa bien escol-
tado.

Todas las noches que no me encontraba acompafiado por otros, superadas las ul-
timas edificaciones, veia aparecer al Gris por algun lado del camino. Varias veces pu-
dieron contemplarlo los jévenes del Oratorio y, hasta en una ocasion, les sirvié de entre-
tenimiento. Lo vieron los jovenes de la casa entrar en el patio. Unos querian pegarlo,
otros echarlo a pedradas.

—~Que nadie le moleste, dijo Giuseppe Buzzetti, es el perro de Don Bosco.

Entonces, todos se pusieron a acariciarlo de mil formas y me lo llevaron. Me ha-
Ilaba en el comedor, cenando con algunos clérigos y sacerdotes y con mi madre. Ante el
inesperado cuadro, quedaron todos sorprendidos. No temais, dije yo, es mi Gris; dejadlo
que se acerque. En efecto, después de una larga vuelta alrededor de la mesa, se situd
junto a mi, muy contento. También yo lo acaricié y le ofreci sopa, pan y carne, pero él
no lo probd; ain mas, ni siquiera quiso olfatear cuanto le presenté.

—Pero entonces ¢qué quieres?, repliqué. Se limit6 a sacudir las orejas y a mover
la cola.

—Come o bebe o, de lo contrario, quédate tranquilo, conclui. Mientras continuaba
dando muestras de satisfaccion, apoyo la cabeza sobre mi servilleta, como si quisiera
hablarme y darme las buenas noches; después, maravillados y con alegria, los jovenes le
acompafaron fuera de la puerta. Recuerdo que aquella noche habia llegado yo tarde a
casa, y que un amigo me habia traido en su carroza.

La ultima vez que vi al Gris fue el afio 1866, al ir desde Morialdo a Moncucco, a
casa de mi amigo Luigi Moglia.® El parroco de Buttigliera®>*® me quiso acompaiiar un
tramo de camino. Por este motivo, me sorprendio la tarde en la mitad del camino.

—iOh, si estuviera aqui mi Gris!, dije para mi. jQué util me seria!

Dicho esto, subi a un prado para gozar del dltimo rayo de luz. En aquel momento
el Gris corrié detras de mi, con gran alborozo, y me acompafié durante aquel trecho de
camino que aun faltaba, unos tres kilometros. Llegado a la casa del amigo en la que me

328 En el original: scontro (choque). E. Ceria, en sus notas a la Memorie, observa que en piamontés
scontr es sindnimo de incontr.

329 Don Bosco, siendo nifio, permanecid en casa de la familia Moglia, labradores acomodados, ayu-
dando en las faenas agricolas, desde el mes de febrero de 1827 al mes de noviembre de 1829. Cf. STELLA,
Don Bosco I, 33-36.

330 Tedlogo Giuseppe Vaccarino (1805-1891). En 1861 fundd en Buttigliera de Asti un asilo o guarde-
ria infantil. Organiz6 también un Oratorio festivo.
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estaban esperando, me indicaron que cruzara por un pasadizo aislado para que mi Gris
no se peleara con dos grandes perros de la casa. Se harian pedazos entre ellos, dijo Mo-
glia.

Tuvimos una larga conversacion con toda la familia; fuimos después a cenar, de-
jando que mi compafiero reposara en un angulo de la sala. Al terminar la cena, comentd
mi amigo: es necesario dar también de cenar al Gris. Tomo algo de comida para llevar-
selo al perro. Lo buscaron por todos los rincones de la sala y la casa, pero no volvimos a
encontrar mas al Gris. Todos quedaron asombrados, porque no se habia abierto ni la
puerta ni ventana alguna, ni los perros de la casa habian dado la menor sefial de que hu-
biese salido. Se repitieron las pesquisas por las habitaciones superiores, pero nadie pudo
volver a encontrarlo.

Ahi quedé la dltima noticia®! que tuve del perro Gris, objeto de tantas preguntas y
discusiones. Tampoco pude conocer nunca al duefio. Sélo sé que aquel animal fue para
mi una providencial proteccion en muchos de los peligros en que me encontré.

331 Seguin Ceria, Don Bosco volvié a encontrar al Gris en 1883, después de haber escrito esta afirma-
cién en las Memorias. Cf. MBe XVIII, 17-18 [MB XVIIl, 8].
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